程應銓
程應銓
| 程應銓 | |
|---|---|
|
程應銓 | |
| 原文名 | Yammie Nam |
| 出生 | 江西 |
| 逝世 | 1968.12.13 |
| 國籍 | 中國 |
| 職業 | 建築師 |
程應銓（？——1968年12月13日），男，江西人，畢業於中央大學，建築師。
最早參加清華建築系的人，負責城市規劃，1957年因為提出保護古建築，被認為是反對「黨的城市建設路線」遂被定為右派。「文革」中，程應銓更被誣陷為"隱藏的特務"。1968年12月13日，程應銓換上訪問莫斯科時所穿的嶄新西裝，跳入他無數次如魚般游弋的游泳池，將自己和水一道冰封……
目錄
人物生平
江西程氏清代出了好幾位人物，有一位曾監造頤和園。程應銓秉承家學，在城市規劃與建築思想上極具藝術眼光，是中央大學建築系的高才生。 1944年初應徵去了緬甸前線，充當英語譯員。二戰結束，復員去昆明。
應銓從南昌市第二中學到大學，一直是高材生，颯爽英姿，夠得上「倜儻」二字，英文、畫畫、攝影、游泳、打網球，無一不精。
歷史學家程應鏐把弟弟程應銓介紹給昆明天祥中學學生林洙，讓他在返上海的路上照顧林家。林洙父親學建築出身，與程應銓一聊如故，遂以女相許。這對年輕人後來終成眷屬，可惜這對婚姻以不幸告終，給程應銓帶來如許痛苦。
抗戰勝利後，清華大學從昆明遷返北平。梁思成、林徽因主持的中國營造學社併入清華建築系(當時稱營建系)。程應銓的同班同學吳良鏞應梁氏夫婦之請，去了清華。不久，吳去美國留學，他把在上海海關工程處工作的程應銓介紹入清華建築系(一說是沈從文推薦的)。
號稱建築系的四大金剛之一的程應銓擔任規劃教研組組長。在師友眼裡，他極Gentleman(紳士)，個性十足，一身才氣，一身傲骨。對志同道合者，披肝瀝膽；對不入眼者，不置一語。
梁思成、林徵因都很賞識程應銓。程在城市規劃與建築思想上很有藝術眼光。許多年裡，程是他們的得力助手。程應銓教書也很受學生歡迎。由於他業務好，還翻譯過一些高水平的建築學著作，填補了國內建築藝術方 面的某些空白，許多雜誌紛紛轉載。
1956年6月，程應銓作為中國建築師代表，隨代表團訪問了波蘭等國，副團長是梁思成。程很欣賞波蘭的古建築，波蘭人在二次大戰後寧願餓肚子，也要在廢墟上恢復華沙古建築的狂熱，給程留下深刻的印象。他甚至想學習波蘭文，深入研究波蘭的建築藝術。他才華橫溢，抱負多多，滿懷激情地想在城市規劃上有所建樹。
可惜，他失之於太單純。1957年鳴放，沒有必要地捲入當時建築界在城市規劃上的爭論。在系裡的一次小組會上，他激昂慷慨為華攬洪、陳占祥被調出北京建築設計院而抱不平，因而獲罪劃右。
屋漏又逢連夜雨。程應銓政治上罹難，家庭又告破裂，妻子林洙在政治壓力下與其離婚，並不許程見兩個年幼的子女。不久，老師梁思成娶了他的妻子。
程應銓對親人說，林洙簽字離婚時說，他只有兩件事讓她感覺良好，一是1956年作為中國建築家代表團的成員出訪波蘭等東歐國家，林洙作為年輕建築學家的妻子覺得風光無限；另一件是他翻譯了不少好書，得到不少稿費。此兩項皆直指名利。
林洙告訴程應銓：兩年之內摘去右派帽子，可以復婚。林洙嫁梁思成前，系裡找程應銓談話，問兩人有無復婚可能，他刀截般分明：「不能。」他說：「我又不是太監，召之即來，揮之即去。」
沈從文在給程應鏐的信里，將林洙離開程應銓和再嫁梁思成統統歸結為「本性上的脆弱」。「我們如真正開明，即不宜對之有任何過多的譴責和埋怨！」「脆弱」朝褒義上理解，則是「世俗女子的進取心」，退避和進取皆有着鮮明的現實指向；若朝貶義里理解，則是類似昆蟲的一點趨光性，世俗光耀下的本能反應。
文革前開政協會議，會後政協委員們可以優惠價買當時算是高檔生活用品的高壓鍋。林巧稚調侃不登記的梁思成：「現在梁公的錢自己做不得主了，得回去請示新夫人。」沈從文說：「林洙就是愛錢。」她不能不愛錢，尚有一對兒女要撫育。再說，她本來就非林徽因那樣高蹈於世的女子。
應銓的侄女程怡曾在回憶文章中寫道：「現在想來，我叔叔真是挺難的，自己孩子的母親嫁給了自己的老師，大家都在同一個系裡，抬頭不見低頭見……」
有人說，"林洙當初，在英年男子那兒，她何其薄寒，施以冰季；而在垂暮老者那兒，她何其忠誠，報以春季。愛情，果然沒有邏輯，沒有道理可講"。可是，英年男兒貧賤是真，垂暮老者泰斗是實。難說紛紜，君子已矣。
程應銓因課大受學生歡迎，工資沒變，照常教書。林洙擔心他把孩子帶壞，不許孩子來找他——他帶偷跑來的孩子出去吃飯，讓兒子陪自己喝啤酒。三年困難時期，他就把饅頭切成片，放在暖氣片上，孩子放了學就偷偷上爸爸宿舍拿饅頭片吃，林洙知道，免不了一頓打……偶爾，程應銓也會失神，將友人之女喊成「小妹」，那是他女兒的乳名。
寂寞的程應銓熱衷於替親友照相。沖洗好，再騎着自行車挨家送。沈從文全集裡有些照片便出自他之手。生活無人料理，他自我解嘲：「可憐王老五，衣破無人補。」
「文革」中，程應銓一度是逍遙派，教學生打網球，與友人在游泳池競技。文革中作為重災區的清華大學，遲群他們帶着工宣隊進校清理階級隊伍，每個老師都被叫去交待。沒有心計的程應銓，一次用逆光拍了毛澤東的塑像，接着便被工宣隊找去談了話，說他在緬甸當過美國人的翻譯官，是隱藏的特務。怕被揪斗的他在清華西門的干河溝里過夜。他非常注意儀表，很有范兒，不願頂着校內理髮店剃的「鍋蓋」，專程進城理髮。如今卻形如「喪家之犬」，將自己放倒在污垢的溝里，面對滿天冷月殘星，他想：頭腳倒置時，停止呼吸才能中止羞辱。
1968年12月12日下午，學習完散會，程應銓在過道里深情地望着吳良鏞，欲言又止。吳沒理解他的用意，未予搭理。第二天上午，高音喇叭就傳出「程應銓畏罪自殺，罪該萬死」、「打倒右派分子程應銓」的討伐聲。
1968年12月13日，程應銓換上訪問莫斯科時所穿的嶄新西裝，跳入他無數次如魚般游弋的游泳池，將自己和水一道冰封……
程應銓生前，班上有個女學生，高挑，漂亮，上海人。她不顧程老師的右派身份，也不考慮兩人年齡上的差距，熱戀着程應銓。系裡從中橫加干涉，畢業後故意把她分配到雲貴高原。
右派，右派是不允許有愛情的；程應銓看不到一絲光明，終於以一個善游泳者，葬身游泳池了。四十多歲，盛年早逝。哀哉，惜哉!