空的倉庫(阿元)
作品欣賞
空的倉庫
一個倉庫，是一段歷史，是一代人，甚至，只是一個人。 半個世紀前，神秘的北山，劉俊才、肖政委、龔漢武等一個個解放軍疆場凱旋，以軍工身份守在大山裡面，守住神秘的紅星倉庫，為部隊和民輸送解放鞋，為大山深處的軍事基地做掩護，半輩子，一輩子，堅守事業，堅守奉獻，堅守大山深處的秘密。這一階段，劉國強出生，多年後子頂父職，將老房子送給了形如親人的鄰居大嬸。
時隔多年，部隊裁軍，軍工企業改制，紅星倉庫撤銷番號和建制，改為「紅日製鞋廠」，大山深處的軍事基地也已撤走，神秘的倉庫從此向外界打開，引來了下崗、糾紛、偷竊、討債、自衛、破產等一系列企業問題，劉國強等一部分原倉庫兄弟堅守下來，組織聯防隊保衛鞋廠，奉獻鞋廠；龔漢武等則離開倉庫，自稱打天下，實則囤積資本。這一階段，劉國強入贅韓燕家，遇到丈母娘韓媽，之後生下一個九斤半的大胖小子。
幾年後，紅日製鞋廠經濟不景氣，這時韓燕辦起了膠鞋廠，根據市場需要改賣皮鞋，開起了中心門市部；再過幾年，紅日製鞋廠因為市場因素瀕臨倒閉，離開倉庫的龔漢武也在這時出現，不過身份已從「班長」變成「龔總」，他以資本租下紅日製鞋廠，改為「湘達製鞋有限公司」，並開展一系列人事改革，觸及劉國強的尊嚴和前程。劉國強再次面臨去與留的抉擇，最後因為不滿龔漢武而被宣布下崗，失去了廠里的一切，只留下一把倉庫的鑰匙。
「師傅，你就把鑰匙交了吧。我們也是奉命行事，誰給我們發工資，我們就聽誰的。」劉國強手下的聯防隊員來索取鑰匙，劉國強孤獨地守在一扇倉庫的鐵門上。在這「最黑暗最悲涼的」一個夜晚，劉國強在一睡一醒間與那「銹跡斑駁的大鐵門融成了一個整體」。
故事到此似乎可以噶然而止，然而，正是在此刻，劉國強一生中最頑固最叛逆的「不可救藥的固執」悄然爆發：在龔漢武命令手下用石頭、木杆將鏽蝕的鑄鐵大門砸出一個窟窿的時候，劉國強用那把切下人造食指嚇退討債人的刀剁下了自己真的指頭。那一刻，他仿佛看見了父親消失在北山的背影；那一刻，他仿佛看到了父親開槍的姿勢。
「紅旗的老軍工門，紅日製鞋廠的工人兄弟們，走的走了，散的散了，沒走的都淪為龔漢武的私人打工仔了。整個北山，就只剩下一個劉國強還堅守在這裡，這份堅守多少顯得孤獨與淒涼。」是的，許多人的信仰變了，或無奈，或麻木，或迫於生計，或源於精神的出軌。妻子韓燕變了，師傅龔漢武變了，許多人變了……
「沒有槍了，但槍的信念還在」；倉庫空了，但倉庫的精神還在，守倉庫人的堅守還在。如果說，劉俊才對槍的信念，是為了懲罰一個無知的孩子對一個秘密的背叛；那麼，劉國強對倉庫的堅守，是為了懲罰一群聰明的人對一個時代的背叛。
「我知道你愛這個倉庫，可你愛這個倉庫已經愛得沒一點自尊了，兄弟啊，你看沒看見，那裡邊是空的啊。」倉庫被撞空了，倉庫和守倉庫的人一起變得一無所有。然而，倉庫裡面是槍械是膠鞋還是空無一物早已不再重要，倉庫在國強心中已經成為一個精神的載體，一個信仰的崗亭。他活生生地看着一次體制的改革一個時代的變遷，掏空了他的夢想，他愛的人，他最信任的人，他賴以生存的北山，甚至他父親用一生換來的信仰。可是啊，他沒有動搖，他一直在無聲地反抗，他更加死心更加頑固地堅守在這滿目悽慘的倉庫旁，他摧殘脆弱的肉體，滲出鮮紅刺眼的血，像那年父親肉搏於疆場、像那年母親分娩於沙床的血，來做出他唯一的抉擇。
就在這一刻，他成了真正的戰士，真正的軍人。
作者簡介
阿元，散文網簽約作家。