緩緩駛過(小豬她爸)
作品欣賞
緩緩駛過
夏日周末,與朋友小酌。
酒館不大,裝飾獨具風格。走廊牆面上寫着大連土語,浮雕式地刻着一些老物件,勾起里出外進的人們,對過往生活的記憶。
我們那個包間的壁紙,是一張老式有軌電車的素描,幾行正楷小字寫道:1909年,第一輛有軌電車緩緩駛過大連街頭……
三杯兩盞,恰好微醺。出得店門,已是萬家燈火。兩條鐵軌在燈光霓虹照射下泛着亮光,一輛有軌電車「咣當」 「咣當」駛過。
站在路邊,穩穩神,四下看看。哦,往西走一站地,就是小時候的家。距離電車站不遠處,有一段矮牆,我常常坐在矮牆上,看着有軌電車慢悠悠開過來,又慢悠悠駛過去。
時光荏苒。從1909年起步,如今有軌電車已經緩緩駛過一個多世紀。酷暑寒冬,雨里雪裡,慢悠悠駛來,慢悠悠駛過,早已成為這座城市移動的老「古董」,沉澱下歷史的厚重和滄桑。
大連的有軌電車是繼天津、上海之後,中國第三條、東北第一條有軌電車系統。它不僅是這座城市現代交通起點,也見證了屈辱和榮光。
日本侵占大連後,為鞏固其在「南滿」的統治,大規模實施城市「電氣鐵道」籌建計劃。在長達三十年的時間裡,大連共開通十條有軌電車線路,總長約32.7公里。據一些經歷過那個年代的老大連人訴說,當時有軌電車有白牌車和紅牌車的區別。白牌車乾淨、舒適,乘客多數是日本人,勞工和窮人不允許上這樣的「好車」,只能乘坐掛紅牌的「破車」。
蕭瑟秋風今又是,換了人間。
1945年,大連解放。日本投降時,對有軌電車進行破壞摧毀,運營線路剩下三條,僅有十台車輛勉強能用。大連人民沒有屈服,反而燃起更加熾烈的重建熱情。二十世紀五、六十年代,是大連有軌電車發展的巔峰時期。最多時建有線路十一條,總長48.9公里,車輛144台,日均客運量45.33萬人次。有軌電車成為當時市民最主要的交通工具。
到了七十年代,隨着汽車客運快速發展,有軌電車開始由「主角」變成「配角」。許多城市嫌棄有軌電車速度慢,占用道路,效率不高,紛紛取消有軌電車線路。有軌電車逐漸被公共汽車、雙層大巴、地鐵、輕軌取代了。在上海、天津、哈爾濱、長春等城市,大刀闊斧把有軌電車砍掉的時候,大連卻保留三條有軌電車線路,後又合併為兩條線路,成了全國僅存的老式有軌電車。這兩條線路首尾相連,從東到西貫穿整個市中心,全長十五公里。
「咣當」、「咣當」駛過十五公里的有軌電車,展現了大連人的睿智,見證了過去與現在。望着眼前徐徐駛過的有軌電車,兒時與電車親密接觸的往事浮現眼前,像剛剛喝下去的陳年老酒,略略的醉意令人迷離。
早些年,十多歲的孩子,壓根不需要家長照顧。一幫小夥伴,聚在電車道邊上玩耍,是兒時揮之不去的記憶。漆成綠色的電車,像一個移動的小房,沿着鐵軌慢悠悠地行駛,發出「咣當、咣當」節奏分明的聲音。心裡總在嘀咕,這小房子為什麼會跑?
十四五歲時,開始與有軌電車親密接觸。男孩子的野性,加上小夥伴們慫恿,我決定暑假裡和小夥伴們一起去大海學游泳。首選游泳的地方是星海公園,那裡水清浪小,又是沙灘,最主要的是出門就可以乘有軌電車,不用換乘,特方便。
「咣當」「咣當」的小房子,在站台停穩。老式有軌電車,依靠加大電流提速,一般速度為每小時15公里。車行速度之慢,有時甚至比不過自行車。但這也是它可愛之處,穩重,可信賴。一百多年來,還沒人看到有軌電車出交通事故,頂多是線路故障「趴窩」了,或者冬季軌道結冰,上不了大坡。有的時候,行人明明知道電車來了,也不緊不慢地走着,不急着讓路,而電車也不緊不慢地開着,不急於,也不會搶道通行。
車體上面有兩條「大辮子」,那是供電系統通道,電車跑不跑,全靠這條「大辮子」。有軌電車的車門,是帶有滑道的雙開門。乘務員站在車內,一手用力向前推動一扇門,另一隻手向後拉動一扇門,「嘩啦」、「嘩啦」車門便打開了。等到乘客都上來後,再把車門相對一拉,一個銅製的掛鈎將兩扇門勾住。乘務員脆生生的一聲「走,司機」,小房子晃動着起步。
車內的木質座椅厚重結實,延着車窗下對向排開。車座上方,一條橫樑上拴着把手,把手的帶子是純牛皮的,黑色的手環,隨着車子的搖擺,左一下、右一下,不停地晃動。有軌電車沒有倒車功能,因此一前一後有兩個駕駛室。通常是到終點站後,乘務員下車,拉車一根繩子,把車上的「大辮子」拽過去,司機則換到另一頭的駕駛室,往回開。
孩子們好奇,上車後就奔向後面的駕駛室。駕駛台等操控設備都是銅製的,磨得錚亮耀目。調皮的孩子,會悄悄地踩一腳汽笛,發出「嗚」的一聲,招致乘務員一通呵斥,孩子們便偷偷地笑。
車到星海公園。藍天碧海,陽光沙灘,我們在海里盡情的戲水。小夥伴中大多數人不會游泳,也沒有游泳教練,學着稍微會游一點的夥伴的樣子,憋一大口氣,然後把身子埋到水裡,當身體浮在水面時,手腳並用地划水,時而沉下去,時而浮起來,直到筋疲力盡。
夕陽西下,「咣當」「咣當」的小房子,又把我們載回家。
那時候,家裡人口多,日子過得挺緊巴。雖然說當時的電車票只有四分錢,但一個暑假裡每天8分錢的車票也是不小的負擔。況且學游泳是背着父母去的,不敢跟大人要車錢。當時乘車是下車時交票,然後由乘務員撕碎,投到一個鐵皮打制的小筒里。碰上上下班高峰時間,乘務員忙不迭,難免有些票沒有撕碎,遺落在站台上。我和幾個小夥伴常去車站轉悠,尋找揀拾這樣的車票,甚至把兩個一半的票重新拼接起來,以解決票務難題。
每一次逃票成功,小夥伴們都嘻哈半天以炫耀成果。其實,現在想想,不是乘務員阿姨有多傻,真假票都不會辨識。她們那是故意放我們一馬,給孩子們的暑假添一些快樂因子,是無言無語的愛。
歲月變遷,如今軌道交通煥發第二春。作為「零排放」的節能環保交通工具,電車的優勢得以充分體現,現代化電車應運而生。大連也不甘落後,一條輕軌電車和兩條地鐵相繼落成。現代電車因為速度快、不堵車,四通八達,早已成為城市交通的主力軍。
那兩條有軌電車線路,雖然幾經改造,依然不緊不慢地駛過高樓林立的街區,沒有風馳電掣的感覺,也沒有車來車往的囂噪,像一位定力十足的老者,步伐不快,但走的堅定有力。
一位書法家兼作家兼小女人的朋友,曾撰文《慢下來,享受美好》,我很以為然。慢生活是一種生活方式的轉變,也是一種健康的心態,是基於對生活預期的高度自信。如果不是急着辦事,坐着有軌電車晃晃蕩盪地行走,看看窗外的風景,不是很愜意嗎?
有一年夏天,我接待了一批來自南方的同行。晚餐後,太陽還沒落山。我建議他們,別在酒店呆着,出門就是有軌電車站,坐一坐電車,體驗一把慢悠悠地感覺。客人中,一位年輕女孩問道,是那種像小房子的車嗎?我說,沒錯,過馬路乘車,小房子將把你們帶到大連的東部海岸。
那裡,是一片蔚藍,還有太平洋的風。
作者簡介
小豬她爸,退休公務員,喜歡文字寫作。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]