羽衣甘藍(李長順)
作品欣賞
羽衣甘藍
羽衣甘藍，參禪入定般端坐在辦公樓前的花壇里，寧靜，嫵媚。白雪落在花心，落在花瓣里，恰到好處地露出玫紅、深紫、粉紅和淡黃的「蕾絲」花邊，遠看，像一朵朵剛剛出浴的牡丹。花瓣上的花邊是天工，再巧的裁縫也裁剪不來。這花邊，有個詩意的名字：羽衣。
羽衣一詞，最早出現在《史記》里，批註是「以鳥羽為衣，取其神仙飛翔之意」。張曉風在散文《母親的羽衣》中寫道：「有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布——她已經決定做一個母親。」在大作家心裡，仙女與人間女子之間的距離，僅僅是一件羽衣。
羽衣甘藍，這披了羽衣的蔬菜，正是我心目中的神花仙草。
沒有見到它之前，它一直飛翔在我的渴望里。我渴望北方戶外冬天裡有花，有真正耐寒堅韌美艷的生命。我一直對元旦春節時滿大街的人造花不滿，人能造出花朵，卻造不出花朵的精氣神。真實的生命，才可能擁有神性。我從小一直渴慕的神花仙草，離我都太過遙遠。雪蓮，生長在天山，冰凌花（側金盞），生活在大東北。
幾年前，當我第一次在大西北的冰雪中，看見牡丹花一樣盛開的羽衣甘藍時，真想上前擁抱它。擺放成色塊的羽衣甘藍，如一道道光，瞬間照亮了我的眼睛，照亮了冬日灰撲撲的街道。
儘管知道它並不是花，被大家認作是花的部分，其實是葉子。但是，是葉子是花，又有什麼關係呢？花瓣，本來就是葉子演變的。聖誕紅、三角梅的觀賞部位，也都是葉子。用手觸摸羽衣甘藍花瓣一樣的葉子，質厚，光滑，柔韌，就知道羽衣甘藍為禦寒付出了多少努力。
我是貪心的，我想在家裡也擁有這美麗的「葉牡丹」，零距離感受它愈冷愈美麗的姿態。
見到羽衣甘藍後的第一個秋天，我在陽台上的大花盆裡進行了播種。幾天後，小苗就鑽了出來，兩尺見方的花盆被小綠葉鋪得滿滿的。幾天後，在我打算分栽換盆時卻發現，小苗不見了！
母親說，中午的香菇炒青菜，你都吃了呢。
啊？哦，怪我，是我忘記告訴母親這是花了。蔬菜，在經歷過苦日子的母親的眼裡，絕不是用來觀賞的。況且，羽衣甘藍的小苗，長得確實像小青菜。
小時候，陪伴我們過冬的蔬菜，記憶中只有五六樣：白菜，土豆，蘿蔔，大蔥，甘藍（捲心菜的另一個名字，陝西關中人一直叫它蓮花白）。入冬後，和着每頓飯下咽的，幾乎都是母親用白菜蘿蔔醃的酸菜，逢年過節或家裡來了客人，才可以吃到炒菜。
花草都是有欲望的。美國作家邁克爾·波倫在他的《植物的欲望》一書中說，蘋果的欲望是甘甜，大麻的欲望是陶醉，鬱金香的欲望是美麗，土豆的欲望是控制。我不清楚生長在冰天雪地里的羽衣甘藍，具體的欲望是什麼，但我知道，這個我們從小常吃的甘藍的姐妹，正是因為把最美的姿態，留在了冰雪寒冬，才使自己從此擺脫了蔬菜的命運。
作者簡介
李長順，品詩文網簽約作家。