西安古舊書店(理洵)
作品欣賞
西安古舊書店
大約是上世紀九十年代中期,我總是喜歡騎了單車在西安城裡溜達,一次偶然的機會,就來到了位於南院門的古舊書店,那時自己的讀書,主要是在西大街的省圖書館裡,辦理了借書卡,靜靜地坐上半天或一天,收入也低,買書就是一件很奢侈的事情,因而當時買書也少,但和古舊書店的邂逅,似乎一切都發生了變化,瘋狂的購書行為開始了。
後來我想,自己大量的購書,除了覺得古舊書店裡的書籍適合自己的胃口之外,還有一個重要的原因,就是俞曉群主持遼寧教育出版社時出版的那套「書趣文叢」,讓自己的視野開闊了,那是一些關於書的書,像是多米諾骨牌一樣,一個很小的初始能量就能引發一連串的連鎖反應,一發而不可收地購書,就成為很自然的事。那套叢書出版的時候,我和古舊書店相遇,和這套叢書相遇,和施蟄存、金克木、谷林、董樂山、揚之水等人相遇,也許是冥冥之中的一種巧合。
其實古舊書店是一家很有名的老書店,它的前身,可遠溯至一九〇八年成立的公益書局,後改名為酉山書局,由陝西早期的同盟會成員焦子靜、張銑集資創辦,經營書報紙張,還開有印字館,同時亦為同盟會的聯絡地點。解放後的一九五五年,西安城內數十家私營個體舊書店、古舊書店經過整合,成立了西安古舊書店,一九五八年併入西安市新華書店,是西安城內唯一一家經營、收購古舊圖書的書店,經營地址仍然在南院門的酉山書局,酉山書局此前地址由竹笆市而南院門,亦有變化。除了酉山書局,還須說說併入其中的閻秉初和他的父親閻甘園開辦的和平古舊書店,閻甘園藍田人氏,字畫皆好,為清末民初西安文化名人,魯迅一九二四年來西北大學講學時曾會見過他,且非常投緣,閻秉初則受其父影響,深愛古玩字畫,並開店經營,解放後還創辦了和平古舊書店,西安古舊書店後來經營古籍字畫的業務,是和和平古舊書店分不開的。
在上世紀九十年代初期,西安古舊書店因為修建老房子,也搬過幾次家,北柳巷、案板街,後來還是回到了南院門。即使在南院門,而後地址亦有微小的變化,我最初去的時候,是一棟有關中建築特點的老房子,大瓦房,在老市委正門偏南西側,面朝東,城改後,則又向南移了一點,占據了臨街的一棟居民樓西北角的一層和地下室,和老市委對門,面朝北了。解放前後,很多的名人都曾到這裡來過,何其芳、吳晗、鄭振鐸等在店裡選購過書畫,張學良則經常泡在店裡淘書,到了台北還曾叮囑大陸親屬,指名要在西安南院門古舊書店代他求購一部大字本的《明史》。
古舊書店現在所用的門頭牌匾是魯迅的題字,這為書店增添了很大的光彩,一般的讀者會以為就真是魯迅為書店所題,其實應該是一種誤解。魯迅當年來西安講學,有資料記載的,就是他在易俗社觀看秦腔後題寫了「古調獨彈」四字。「西安古舊書店」六個字,是古舊書店的工作人員為了紀念魯迅與閻甘園的相見,從魯迅的手稿中集輯出來的,這和西北大學的魯迅題匾有些類似,都是有些紀念的意義。據說西北大學後來曾經請茅盾題寫過校名,且是絕筆,但幾經比較,還是覺得魯迅的字要沉雄一些,就仍然用着魯迅的題匾。
我念想着以往的古舊書店,想着過去的日子裡,時不時地總想去轉轉,自己很多的書就是在那裡購買的,就感到莫名的快意,覺得書店就應該是那個樣子,樸實無華,以文史哲金石書畫類書籍為主,面向的就是大眾的讀者,現在則似乎走向了兩個極端,一層是精品圖書,古籍舊藏及重印、新印古書為多,再者是圖書的精裝本,普通的讀者恐怕是難以享用了;地下室則為折扣圖書,六、七折左右,倒是能淘到一些很好的書籍,但還是在出版信息上有些遲緩了。還曾見過有人拿了文革時期的有名、無名氏的日記,或者一摞摞的舊書來到書店以求收購,這些都是淘書時偶爾能夠看到的有趣的現象,也許是古舊書店還能吸引人的地方了。
南院門在清末民初時是西安城裡的繁華之地,一時熱鬧的景象是可以想象的,古舊書店因為它的古舊,到現在也有着很好的影響力,有朋友來,去看看它的現狀,了解一些過去的舊事,在它斜對門的百年飲食老店春發生消遣消遣,再從酒吧風情街德福巷穿過到湘子廟街,過地下通道至書院門溜達溜達,看看西安碑林,應該是很好的事情了。 [1]
作者簡介
理洵,字安父,別署新雨堂,書評人,作家,陝西省作家協會會員。