講小時候的故事（26)望星空(李彥良)
作品欣賞
講小時候的故事（26)望星空
我從讀高小，也就是十二歲時就開始上早晚自習了。夏天天長，早晚可以不搭黑，天一短，就得披星戴月了。那時候，沒有電燈，學生們上自習點的是煤油燈，兩張長桌子一併，就變成一個大的長方桌子了，然後把燈放在中間，周圍最少可以坐八個同學。老師指定一個組長，讓靜靜地做作業。有的時候老師早已坐在講桌後面瞅着我們了，因為講台上沒有照明，我們也看不見，所以一般情況下，誰也不敢缺席和搗亂。可也有不少時候，我們派一個同學放哨，確定沒有老師後，同學們就敢放心地講故事，看閒書，互相打鬧說話了。如果一旦被老師逮住，那就得挨批評了。不過因為有放哨的給暗號，一般情況下，老師是逮不住我們搗亂的。等晚自習一散，每個人的鼻孔都是黑黑的，而後各自回家。
女孩子天生怕走黑道，我家裡又沒有鐘錶，家又住的比較偏遠，所以少不了讓爹起早睡晚地接送我。爹接上我之後，常在星斗滿天的時日裡，教我認天上的星星。他說「天上星，地上丁，玉皇爺的兵馬數不清。」我抬頭問爹「玉皇爺在哪？」爹說：「在紫禁城的羅霄殿裡，凡人可看不見。反正天上的星星都歸他管。」我問：「那麼多，怎管？」爹說：「靠天規天律管呀！讓你在什麼地方，就在什麼地方，不能亂動。不然，就派天兵天將去捉拿和教訓。」
爹抬起頭，指了指村子北面的一顆比較明亮的星星說：「那就是天罡星，天罡星坐紫禁巋然不動，就是說這顆星星不動彈，一年四季，不出宮。它是所有星星的統領，所有的星星都圍着它轉。」然後，讓我從天空中找「大扣角」和北斗星。還說：「天罡星只有一個，永遠在大扣角和北斗星的中間，北斗七顆星像把勺子，大扣角五顆星就像套在牛脖子上讓牛曳犁的那個木頭拐。你不管走在哪，天罡星所在的方向肯定是北。你要是找不見它，就先找北斗星，找見了北斗星，沿着那北斗星勺殼外面那兩顆星，直直的延伸出去五倍頭上的那顆星就是天罡星了。從天罡星再直直地延伸，就看見大扣角啦。你面對的天罡星那面是北，右手方向是東，左手方向是西，背後就是南了。」還說：「趕牲口到了生地方，走夜路，全憑看星星來辨方向，判斷時辰。」我說：「我也不趕牲口，記這幹什麼？」爹說：「懂天文，才能識地理，記住這些東西，沒有壞處。」
「老明星，老明星，除了月亮數它明」，「北斗七星是勺，南斗六郎是瓢」，「天河白茫茫，織女孤零零」，「牛郎擔孩三顆星，織女玉梭四邊形」，「張果老驢圈裡沒有驢兒，肯定明天日頭高」，「一尺星，一丈星，不能遠，也不能近」。爹講的關於星星的故事，一套一套的，一串一串的。慢慢的，我也就都記住了。早上起來，看看老明星的高低就知道天的遲早了。下晚自習後，看看張果老驢圈裡有沒有驢兒，就可判斷第二天的天氣了。而且還添油加醋地指着天河，給小夥伴們講牛郎織女的故事。
後來，書本上的地理知識學多了，方明白了爹說的天罡星就是北極星，北斗星就是大熊星座，大扣角就是仙后星座。爹講的天罡星和北斗星、大扣角之間的關係，正好和書本上講的北極星與大熊星座，以及仙后星座之間的關係相吻合。也知道了爹講的天河，就是銀河。也知道了牛郎星和織女星是永永遠遠也不可能走到一起的。與學校的老師做比較，覺得爹說的比地理老師講的還形象生動。儘管爹不識字，可他有看星星辨別方向的實踐經驗，爹才是我初學天文知識的啟蒙老師啊。在我考上初中後，確曾有過那麼一陣子，還夢想着自己長大了做個天文學家呢！不過因為地理不是主課，在數理化等考試科目的重壓下，慢慢地也就不用心學那些所謂的「副課」了。
初中的晚自習時間比高小更長，爹在接我回家的路上，他還常常給我講些壯膽的故事。《吹大膽》就是其中的一個。爹說，張大膽、王膽大和李有膽互相吹自己的膽子最大，這個說他敢與死了的人在一起單獨過夜，那個說他曾經一個人夜行五十里進城。三個人誰也不服氣誰。於是人們就讓他們比大膽。比試的辦法是在天黑後往一座墳地的新墓堆上插一根桃木棍子，誰插的利索，打個來回用的功夫少，誰贏。誰輸了就請大家喝酒。他們三個抓鬮後，張大膽先去，本來一袋煙的功夫，他去了一個時辰也沒有回來。王膽大就去找，王大膽去後，該回來了也沒有回來。李有膽接着也去找，李有膽走後，到了該回來的時間也還回不來。家裡的人着急啦，就相跟了幾個人，打着火把一同去尋找他們。
結果，一出大門就碰上李有膽失魂落魄地往回趕，他上氣不接下氣地說：「不好了，我碰見吊死鬼啦，在後面跟上來了！你們快救我！」人們把李有膽安置回家後，就又去找那兩個。剛走了一截，看見王膽大跌跌撞撞地也回來了。他穿着的白衣服的衣襟上有不少血，遠遠望去，真和古裝戲中吐舌頭的吊死鬼差不多。只聽他說：「你們快去救張大膽哇，他被鬼抓住給嚇死啦！」人們方意識到李有膽把王膽大當成吊死鬼啦。人們把王膽大安置回家後，就都快去墳地里找張大膽了。
當一群人互相壯着膽走到墳地邊上，朝着墳地一瞭，在新墳堆的旁邊真趴着一個人。大家躡手躡腳地走近一看，正是張大膽。掐人中，拽耳朵，拍天靈，千呼萬喚好大一陣，張大膽才說上話來。說有鬼把他拽住不讓他走了。當人們七手八腳地往起拉他時，才發現他往新墳堆上插那根桃木棍子時，把自己穿的長衫的一角也被插進去了。所以他插好桃木棍子要扭身往回返時，感到有鬼在拽他，一害怕，就被嚇得昏過去了。一群人折騰了大半夜，雞叫了，天亮了，才回了家。從此三個大膽誰也不再敢再吹自己大膽啦。我聽了，禁不住笑了。
爹說：「世上哪有什麼鬼，就算有，人也看不見。凡怕鬼的人，都是自己心裡就有鬼，是人自己把自己嚇的。」爹向來不怕鬼，不信邪。所以趕牲口的人都願意和爹一道攬活行走。只要爹在家，即使到了晚上，我們家的家門也不上栓。他從來是穿着媽給做的寬鬆的睡褲睡覺，一有動靜就出去了。爹從來也不在屋內解便。受爹的影響，我也曾在大半夜裡跟着他到過院子裡認過星星。於是媽免不了罵我們是「神經病」。爹卻說：「她要是個小子來呀，我就帶他走夜路，練膽量。」媽說：「就是小子來呀，我也不讓！」爹的這些習慣和想法、做法，大概和他趕牲口的經歷有關。爹在我幼小的心目中，是靠山，也是英雄。
如今，星空仍在，可城市裡的燈光比月亮還明，很少有人在夜深人靜之時，望着星空，認星星了。我卻總願意在靜靜地夜裡，抬頭仰望深邃的星空，回想爹指着星星給我講故事的情景，古稀年歲的我仿佛又變成了跟着爹走夜路的小女孩。
作者簡介
李彥良，山西昔陽人，1948年生。