趕集(老舍)
作品欣賞
趕集
這裡的「趕集」不是逢一四七或二五八到集上去賣兩隻雞或買二斗米的意思，不是；這是說這本集子裡的十幾篇東西都是趕出來的。幾句話就足以說明這個：我本來不大寫短篇小說，因為不會。可是自從滬戰後，刊物增多，各處找我寫文章；既蒙賞臉，怎好不捧場？同時寫幾個長篇，自然是作不到的，於是由靠背戲改唱短打。這麼一來，快信便接得更多：「既肯寫短篇了，還有什麼說的？寫吧，夥計！三天的工夫還趕不出五千字來？少點也行啊！無論怎着吧，趕一篇，要快！」話說得很「自己」，我也就不好意思，於是天昏地暗，胡扯一番；明知寫得不成東西，還沒法不硬着頭皮干。到如今居然湊成這麼一小堆堆了！
設若我要是不教書，或者這些篇還不至於這麼糟，至少是在文字上。可是我得教書，白天的工夫都花費在學校里，只能在晚間來胡扯；扯到哪兒算哪兒，沒辦法！
現在要出集了，本當給這堆小鬼一一修飾打扮一番；哼，哪有那個工夫！隨它們去吧；它們沒出息，日後自會受淘汰；我不拿它們當寶貝兒，也不便把它們都勒死。就是這個主意！
排列的次序是依着寫成的先後。設若後邊的比前邊的好一點，那總算狗急跳牆，居然跳過去了。說真的，這種「歪打正着」的辦法，能得一兩個虎頭虎腦的傢伙就得念佛！
蒙載過這些篇的雜誌們允許我把它們收入這本里，十分的感激！
老舍一九三四年，二月一日，濟南。 五九
張丙，瘦得象剝了皮的小樹，差不多每天晚上來喝茶。他的臉上似乎沒有什麼東西；只有一對深而很黑的眼睛，顯出他並不是因為瘦弱而完全沒有精力。當喝下第三碗茶之後，這對黑眼開始發光；嘴唇，象小孩要哭的時候，開始顫動。他要發議論了。
他的議論，不是有統系的；他遇到什麼事便談什麼，加以批評。但無論談什麼事，他的批評總結束在「中國人是無望的，我剛說的這件事又是個好證據」。說完，他自動的斟上一碗茶，一氣喝完；閉上眼，不再說了，顯出：「不必辯論，中國人是無望的。無論說！」
這一晚，電燈非常的暗，讀書是不可能的。張丙來了，看了看屋裡，看了看電燈，點了點頭，坐下，似乎是心裡說：「中國人是無望的，看這個燈；電燈公司……」
第三碗茶喝過，我笑着說：「老張，什麼新聞？」
出我意料之外，他笑了笑——他向來是不輕易發笑的。「打架來着。」他說。
「我！」他看着茶碗，不再說了。
等了足有五分鐘，他自動的開始：「假如你看見一個壯小伙子，利用他身體氣力的優越，打一個七八歲的小孩，你怎辦？」
「過去勸解，我看，是第一步。」
「假若你一看見他打那個小孩子，你便想到：設若過去勸，他自然是停止住打，而嘟囔着罵話走開；那小孩子是白挨一頓打！你想，過去勸解是有意義的嗎？」他的眼睛發光了，看看我的臉。
「我自然說他一頓，叫他明白他不應當欺侮小孩子，那不體面。」
「是的，不體面；假如他懂得什麼體面，他還不那樣作呢！而且，這樣的東西，你真要過去說他幾句，他一定問你：『你管得着嗎？你是幹什麼的，管這個事？』你跟他辯駁，還不如和石頭說幾句好話呢；石頭是不會用言語衝撞你的。假如你和他嚷嚷起來，自然是招來一群人，來看熱鬧；結果是他走他的，你走你的路；可是他白打了小孩一頓，沒受一點懲罰；下回他遇到機會還這樣作！白打一個不能抵抗的小孩子，是便宜的事，他一定這麼想。」
「那末，你以為應當立刻叫他受懲罰，路見不平……那一套？」我知道他最厭惡武俠小說，而故意斗他。果然不出我所料，他說：「別說《七俠五義》！我不要作什麼武俠，我只是不能瞪着眼看一個小孩挨打；那叫我的靈魂全發了火！更不能叫打人的占了全勝去！我過去，一聲沒出，打了他個嘴巴！」「他呢？」
「他？反正我是計畫好了的：假如我不打他，而過去勸，他是得意揚揚而去；打人是件舒服事，從人們的獸性方面看。設若我跟他講理，結果也還是得打架；不過，我未必打得着他，因為他必先下手，不給我先發制人的機會。」他又笑了；我知道他笑的意思。
「但是，」我問：「你打了他，他一定還手，你豈是他的對手？」我很關心這一點，因為張丙是那樣瘦弱的人。「那自然我也想到了。我打他，他必定打我；我必定失敗。可是有一層，這種人，善於利用筋肉欺侮人的，遇到自家皮肉上挨了打，他會登時去用手遮護那裡，在那一刻，他只覺得疼，而忘了動作。及至他看明白了你，他還是不敢動手，因為他向來利用筋肉的優越欺人，及至他自己挨了打，他必定想想那個打他的，一定是有些來歷；因為他自己打人的時候是看清了有無操必勝之券而後開打的。就是真還了手，把我打傷，我，不全象那小子那樣傻，會找巡警去。至少我跟他上警區，耽誤他一天的工夫（先不用說他一定受什麼別的懲罰），叫他也曉得，打人是至少要上警區的。」
他不言語了，我看得出，他心中正在難受——難受，他打了人家一下，不用提他的理由充足與否。
「他打人，人也打他，對這等人正是妥當的辦法；人類是無望的，你常這麼說。」我打算招他笑一下。
他沒笑，只輕輕搖了搖頭，說：「這是今天早晨的事。下午四五點鐘的時候，我又遇見他了。」
「他要動手了？」我問，很不放心的。
作者簡介
老舍，字舍予，原名舒慶春，老北京（滿族正紅旗）人，中國現代小說家、戲劇家。