青山若有知(菱子)
作品欣賞
青山若有知
2014年10月,我第一次到台北,在伯父安靜的寓所,見到了98歲依然腰板筆挺的他,和同樣高齡、清雅脫俗的伯母。這次盼望已久的見面,距離他第一次赴大陸與我們相會,整整過去了25年。還是那明淨而略帶頑皮的微笑,我們輕輕擁抱,感受無言的溫情,或許,這也是我們最後一次相見。
時光在兩岸穿梭流逝,我在大陸經歷着巨變的25年,而這裡,時間很安靜,老舊的寫字檯上,一盞老檯燈、一部舊電話,客廳的紅木沙發陪伴他們多年,那一切的風潮湧動,一切的生死悲歡,好似在半個世紀之前戛然而止。為迎接我,伯父做了很多準備,茶几上散放着一些老影集、發黃的雜誌和書信。他緩緩的講述,把我帶進了遙遠的過去······
我常常想念天台老家白鶴嶺的杜家莊,漫山遍野的杜鵑,我們兄弟幾個在曠野里奔跑。春天水發時,溪中流的都是黃魚兒,我們用竹劈做成倒鼠籠,就着黃泥水一起攔下;穀子收割後,在稻田裡挖田螺,熬湯美味得很。也想起杭州馬市街住過的花園洋房,一串串倒掛的紫藤蘿那麼美,溢滿醉人的香氣。花園旁有草地和網球場,我和大哥一起打球健身。夏夜裡,大家躺在草地上,仰觀藍天星月,思緒飄揚。那是我最快樂的日子,我有過這樣無憂無慮的童年、這樣快樂悠閒的少年,那時候不會想到,這樣的日子在我一生中,永遠都回不去了。現在夢到的常常是無數次在青山間徘徊飛行,還有不斷離去的戰友、親人。
自由的童年生活和對大自然萬物的迷戀,激發我對農學的興趣。高中畢業後,我沒像大哥那樣學醫並進入廣濟醫院工作,而是到杭州的農業推廣所學習農學課程,畢業後就在靈隱寺對面的西湖農場擔任技佐,後升任代理場長,假如沒有戰爭,我可能守着一片農場,過着喜歡而自由的生活。
然而,1937年七七事變後,戰火很快燃到杭州,一時間日機轟炸城區、日軍入駐肆意妄為,杭州陷入危難之中。我大伯任副院長和總務科長的廣濟醫院成了避難和救助之所,醫治從上海前線和杭州筧橋空戰送下來的傷員,整日緊張而疲憊。英籍院長蘇達立先生在其回憶錄《從教會醫院到集中營》中,講述了當時的情形。
國難當頭,工作也沒心思了,一心想從軍報國。其時,國民黨陸軍官校第十六期正在招考,22歲的我毫不猶豫就趕往尚未淪陷的金華縣,報考了留俄機械化兵科。燥熱的江南夏季,蟬聲嘶鳴,空氣里混着凝重的緊張,青年學子情緒激昂無所顧念,只求跟着部隊從軍去。考試非常嚴格,有步兵科、炮兵科、騎兵科等,當時大約上萬人報名,機械化兵團只錄取三十餘名同學,並且要求大學文化程度。
招錄後開始長途跋涉。從金華搭火車到江西鷹潭後步行,數千公里路,途徑湖南、武漢一路行軍至西安第七分校。我們背上行囊,走過一片片青青黃黃的稻田,走過連綿不斷的山脈,也走過流淌着的小河,走過蕭肅的城市,每天幾十里路在腳下消失。我不怕走路,小時候從杜家莊走到山外讀書,也要走好幾天,帶上乾糧鹹菜,結伴而行,不覺得累。只是如今的走路,離家越來越遠,也不知道還能不能回去。雙腳機械的踏着,思維卻停不下來,有時候夜晚行軍,透過朦朧淡黃的月亮,忽然就明白了,為什麼古人愛用月亮代表思念?當你漂泊異鄉、當你一無所有,只有月亮才是聯接你和家人的媒介。望着月亮,這時候山裡的弟弟們和母親是否正也望着?月亮圓了又缺,缺了又圓,奔赴軍校、投入戰場的我,何時能與他們相見?離家時,我帶了二十幾塊錢,母親又給了我一隻八分六錢重的金戒指,以備急用,但我一直藏在身邊,再困難也不會出手,摸到它,就好像母親在身邊。
幾個月的艱辛不堪回首。到達湖南,老百姓對我們很顧惜,紛紛拆下門板讓學生休息睡覺。部隊到武漢時已走了兩個多月,陳正詔同學的叔父想辦法安排我和他一同坐船去重慶。一到重慶,正趕上日機大轟炸,我們躲轟炸時很巧的,一連兩次都在防空洞遇上那位叫林森的老先生,後來才知道他是國民政府主席。他老人家留着很長的鬍子,溫文爾雅中透着威嚴,得知我們是軍校學生,賞給每人五塊大洋,加上口袋中還有十幾塊大洋,可供我們搭汽車直接到西安。抵達後等其他同學一路行軍而來,才知機械化兵科有幾位已不幸病逝路途。這些一腔熱血的大學生,就這樣懷着夢想、懷着遺憾,永遠留在了行軍的路上。
西安第七分校有六個總隊,每個總隊一千多人。校長是胡宗南將軍。我們機械化兵科改編入炮兵隊後,總共是116人,一半以上都是南開大學畢業生。我們在牛東村訓練,條件很艱苦,睡覺只有三塊磚的寬度,全擠在一起。稻草鋪地面,草蓆蓋上面,冬天發兩條棉被,但棉被和棉襖內的跳蚤、虱子可以一把一把抓下來,尤其肩膀關節處最多,一點辦法也沒有。冬天我們到河邊洗澡,脫下棉襖用冰擦身體,不洗全身癢得難受,最享受就是在太陽下脫下棉襖抓虱子。
兩年之後,我身掛武裝帶、腰配軍人魂短劍,以陸軍少尉軍官身份畢業。此時,空軍到牛東村招生。飛行一直是我的夢想,我馬上前去報考。經過嚴格體能和文化考試,炮科方面連我共六人考取空軍官校第十四期生。從此,我們成為生死與共的戰友。如今,十四期生只剩下我和楊國光同學兩人了。
作者簡介
菱子,原名王力,1970年5月生於「詩縣」舒蘭。