青藏門戶第一站(楊盛龍)
作品欣賞
青藏門戶第一站
西寧突顯於青藏高原入口。拔地而起的西寧，讓走過大西北入藏的內陸人振奮，使翻過雪山草地的高原人驚奇。
西寧古稱鄯城，從很早的歷史時期到當今都是青藏高原第一城，是青藏高原240萬平方公里遼闊大地上最大的城市。歷史上，內陸入藏之道以經西寧的唐蕃古道為主要通道。當年文成公主進藏，西寧是她進入青藏高原的第一家客棧。離開西寧，一路上再也沒有這麼大的城市了。文成公主站在日月山口，回望長安，眷顧家鄉，卻又是那樣義無反顧地以此為新的起點，踏上茫茫進藏路，把唐蕃友好情誼灑滿高原。
西寧處在黃土高原與青藏高原結合部，地理位置重要，戰略地位突出，處於青藏高原經濟社會發展的重要關口。在相當長的歷史時期，西寧都是進藏的必經之地，是青藏高原的重要驛站，是青藏高原的物資中轉站。20世紀50年代青藏、川藏、新藏公路相繼開通之後，另外兩條公路因為高山峽谷地勢和氣候原因不時中斷，青藏公路是從內陸進藏的主要通道。青藏鐵路修通以後，西寧對於青藏高原的作用更加重要，需要從內陸運進青藏高原的物資，十之八九經過西寧。
西寧是全國省會城市中夏季最涼爽的城市，號稱夏都。6月下旬出差西寧住在賓館，晚上睡覺還有點兒腳冷哩。夏都人不識空調和電扇。暑熱天，涼爽的青海旅遊火爆，各地到西寧避暑的人很多，這裡成了全國人湧入的大客棧。
西寧夏無酷暑，冬無嚴寒。西寧是青藏高原的門戶，兼帶高原盛夏的涼爽與隆冬和煦的陽光。西寧所在的河湟谷地是來自太平洋的東南季風能吹到的最西界。唐詩曰：春風不度玉門關。東南來的暖濕氣流被掬於玉門關內，壅積在祁連山下、日月山前。日月山連同青海湖是我國季風區與非季風區的分界，是東部農業區與西部牧業區的分水嶺，日月山前的西寧春常在。湟水河谷有祁連山作為天然屏障，阻擋住西伯利亞的寒冷氣流。處於這個地理單元的西寧，春風壅積，春的暖流迴旋，春意盎然。冬季，西寧是黃河以北各省會城市中最暖和的城市，西寧以及海東地區的冬季明顯比同緯度地區暖和。隆冬季節，黃河流向北方的寧夏、內蒙古、陝西、山西等省區的河段都封凍了，西寧、蘭州一帶的黃河段是不凍的，春波泛泛，春水蕩漾。因為高原地帶空氣稀薄，氣候乾燥，陽光透射好，冬季最冷時節西寧的最低氣溫看起來比較低，但是只要太陽一出來，就暖洋洋的。同樣是最高氣溫攝氏12度最低溫度0度的日子，在西寧要比在北京感覺暖和一些。
西寧是青藏高原最大的新興城市。20世紀50年代初，西寧只是一個不過5萬人口的集鎮。古城牆圍着一團老房子，大十字街口分發出東大街、南大街、西大街、北大街，基本上就是全部的城市建築。西寧是一座移民城市。50年代以後，內陸很多省市人相繼進入西寧，支援西部建設。本省各地州不少人陸續進入省會城市，西寧的城市化進程加快。現在，西寧城市人口超過百萬，全市四區三縣總人口220萬，占全省總人口的近一半。進入新世紀，西寧長高了，高樓林立；西寧變長了，城市建築將湟水河畔東南西北川塞得滿滿的。青藏鐵路從西寧起始，將北京和拉薩連起來。高速公路連接高原與內陸，曾經遙遠的地方不再遙遠。
西寧對於青藏高原來說格外的溫馨，宛如天堂。西寧綠樹成蔭，樹木鬱鬱蔥蔥。高原上牧區的藏族孩子從來沒有見過樹，走下日月山後驚奇地說，這裡的草長這麼高啊！
青藏高原上，西寧是個最宜居城市。許多在高海拔地區州縣工作的人都在西寧有房屋，都把家安在西寧，家人在西寧工作，孩子在西寧上學，每逢周末和節假日回到西寧，度完周末和假期再返回到州縣上班。家裡人對他們如此的來去匆匆頗有微詞，嗔怪道：你就把西寧當個客棧啊！
許多在西寧生活工作了大半輩子的人，沒有到過高海拔的果洛、玉樹自治州。有些人多次到果洛、玉樹出差，各個縣城都住宿過，就剩下海拔4300米的瑪多縣城沒有住過。瑪多高寒缺氧，乾燥多風，平原人低山區人上去難以適應，被西寧人視為畏途，就有「不住瑪多店，不吃花石峽飯」的說法。到果洛、玉樹出差辦事的人儘量趕回西寧，不在瑪多住宿。就聽說有人在瑪多過夜因高原反應造成嚴重的肺心病，被連夜送往西寧搶救。
那年夏天，一位朋友去遊覽鄂陵湖、扎陵湖，返回到瑪多縣城，天黑了一陣，只有住在瑪多。夜裡，嚴重的不適應，呼吸拉得長長的直喘氣，胸悶，氣短，心跳加速，心臟像是要從心口跳出來似的，頭疼得要爆炸。心裡默默數羊，強迫自己入睡。怎麼也睡不着，好不容易睡着，不多久就憋醒過來。隔壁的動靜大，過去看到，同行的一位呼吸急促，臉憋得通紅，就像一攤泥。有人建議，趕緊往西寧送吧。醫生說，這時候不能動，弄不好有生命危險。趕緊搶救，給他輸液。不能平躺，只能半坐着。他的胸腔已經積水，如果躺着，積水會把他的肺部淹沒，很危險的。事後交談，當時同行的幾個人都在想，這一宿怎麼挨過啊！都想到自己的年齡。有人說，我才達到中國人均壽命的一半呢！有人想，我剛滿42歲，這一輩子……他可能想到世界上最短的那一條新聞報道：「約翰劃着一根火柴，看桶里有沒有汽油。有。23歲。」
好不容易盼到天亮。趕緊回西寧。西寧是高原前沿的大後方，西寧就是內陸。在青海高海拔地區患了高原病，回到西寧就沒事了。在西藏高海拔地區患了高原病，回到拉薩還是高原，非得乘飛機到成都才解決問題。
回到西寧。西寧有溫馨的家。回到西寧。西寧是快樂驛站，西寧是宜居的客棧。
作者簡介
楊盛龍，中國作家協會會員。