静止的村庄和前行的尸体(林川)
作品欣赏
静止的村庄和前行的尸体
酷热难熬的夏季终于过去，香蕉镇在九月一个风平浪静的下午，迎来了漫长的梅雨季。
在香蕉镇悠久的历史上，这一天的到来始终难以预测。村民们从梦中醒来，望着周围汪洋的大海，才会意识到一年一度的梅雨季已经来临——这自然会人们的生活带来不便，但求问占卜或通灵术的行为，被当地人视为是对神隐秘的窥探，将会在未来的某一天将会受到上天的惩罚。因此，香蕉镇的村民在夏季快结束时，会将家当装到米黄色的防水布袋里，收到屋顶，为这一天的来临提前做好准备。
今早，陆奥没有像往常一样听到闹钟声响，当他睁开眼时，印入眼帘的是天花板上晃动的银白色光斑。他在心里打了声呼哨，继而从床上弹坐起来。房间里已经积满了海水，甲壳虫形状的小闹钟上绑着一条细长的麻绳，另一端连接着抽屉把手，在水流的波动下，像一只奋勇向前的旗鱼——忘记将闹钟放到床顶上，这是陆奥犯的一个小小的错误。
陆奥穿好衣服，坐在床沿边上，海水正好没过他的小腿。深蓝色的海面上倒映着他黑漆漆的影子，他撩起海水，清洗了眼角，顺着栏杆爬到了屋外。
二楼阳台上，妈妈和邻居女人们正在把超过防水线的水舀出房间。这将代替女人们日常的家务工作，成为她们整个梅雨季最为主要的体力劳动。但即便是这样，仍然有不断的海水涌入房间。
陆奥爬上屋顶，爸爸和弟弟正在钓鱼。他走进看了看鱼竿，又看了看塑料桶——里面一条鱼也没有。他踢了一脚空桶，“起来啦？”爸爸把钓上来的塑料袋扔到一边，重新抛下鱼竿。
作者简介
林川，散文在线网签约作家。