2019年新锐散文优秀作者作品回顾(何先学)
作品欣赏
2019年新锐散文优秀作者作品回顾
写什么，对我来说不是事，一生倒霉的我，故事或事故都有一些。想着现在就躺天山上，那就先把天山每处的美景采撷来扎成花束献给平台吧，于是有了《天山印象》系列。
某夜，正写着天山，我感觉身后总是有人，又看不见，遂想起故乡和故乡每个角落无处不在的鬼。于是，放下天山，一门心思回想我所经历过的一些灵异事件，回想起故乡老人讲的鬼故事，又想着当下的好多人其实不如鬼；而鬼，也并非传说的那么狰狞。好吧，让我这个草根在《人鬼情未了》里说说我和我身边发生的事，与鬼对话我不用设防。
盛夏，我是在青岛和温州度过，又在上海住了一段时间。在上海的第一天的第一顿饭，是十五岁的儿子请我。他一放暑假就独自去了京和津，会他的加拿大同学。我和儿子是在青岛汇合的。儿子请我在浦东新区他喜欢的薛之谦开的店里吃火锅，却不料遇见了我大学的室友，接着又遇见另一个大学同学。同学三个在异乡不期而遇，那种欢愉难以言述，在紧紧拥抱之后当然需要酒。席间，同学问及我多久没回乡了，是否还如以前那样想念故乡和故乡亲人？我含泪未答。
故乡，一直在我心里；故乡亲人养育了出生不久便没有爹娘的我，我岂能忘记他们？我欠故乡太多，对了，我还欠小爷爷布置的作业没写。
小爷爷是我爷爷的弟弟，比我父亲大几岁。七十年代初，小爷爷以右派身份举家从城里迁回老家大山里务农。没几年，我的出逃并潜伏在准噶尔盆地西北边缘一个石棉矿上的父亲，也暴露了他的现行反革命的身份，被遣送回乡改造。某日，小爷爷和我父亲在临河的楼上，父亲拉着二胡，小爷爷轻声唱着一首后来我才知道名字的歌——李叔同的《送别》。一会后，父亲的弓弦安静了，小爷爷也不唱了。他俩叹息一声后，父亲拿起身边草席上的他从新疆带来的《诗刊》，小爷爷拿起放在桌子上的不知从哪来的一张满是字还有图片的大纸，我识得“人民日”三个字，后面那个“報”，我却不认得。但他俩谁也没去翻看书和那张大纸。我是第一次见到这样的大纸，见那纸上有很多字，还有大张图，图上有两个人在握手。我感觉这张满是字还有图的大纸甚是有趣，便将头抢过去，在纸上看了起来。小爷爷就问我长大了想干啥？我指着图上的人说要做他那样的事。小爷爷就笑了，说那是不可能的了，这图上的中国人是总理。我嗫嚅道：不是做他那样的人，是像他那样能写出这么多字。小爷爷又笑了，并告诉我，这些字不是他写的，是记者写的。这样吧，你要是喜欢读书写字，你将来写写我们的故乡……离席回到宾馆，想着都已离世多年的小爷爷和父亲，我想我该完成小爷爷四十多年前布置给我的作业了。于是，我用文字描绘了一组《水墨故园》。
从内陆回来，我见过几个有着特殊经历的朋友，他们谈到了一些“里面的事”；又看到满街标语，我颇有感触，《他们》的系列灰色人生生动在了我的眼前。我想我得写写，写的时候也想过这些文字实在没有花前月下的曼妙，但我认为社会上的“他们”的命运，有些的确不是他们可以自主的，应该有个声音提醒一下——尽管这个声音不过是一个草民的鼓噪。
既然草民的鼓噪不和谐，咱就不说了呗。环顾四周，身处准噶尔盆地，我这副臭皮囊整天忙碌的目的只是为了一张嘴。而准噶尔盆地又遍地美食，将这美食细细咀嚼了，发现美味中有着浓烈的思乡和对父亲的思念，以及对过往的日子和人的怀想，遂企图将对故乡和对父亲的思念以及对同学的亲爱，表现在《准噶尔盆地边缘的味道记忆》里……
就这样，我在这个平台鼓噪了大半年。
作者简介
何先学，一个客居西江畔的江西九江瑞昌深山粗人，工作之余喜胡想。