那年的腊八节(杨立英)查看源代码讨论查看历史
 |
《那年的腊八节》是中国当代作家杨立英写的散文。
作品欣赏
那年的腊八节
唱起这首儿歌，馋嘴的我对年的期盼更加浓烈起来，时间对我的着急好像一点也不配合，在我板起手指数了无数次后才慢腾腾地到了腊八节。这一天母亲起的特别早，颠起小脚蹑手蹑脚地忙碌起来，淘米洗枣加水添柴，小心翼翼一丝不苟，那副虔诚的样子似是在做一件天大的事。不一会屋子里飘散起浓浓的蒸汽，母亲穿行于似云似雾中，一会弯腰加把柴草，一会掀开锅盖，对着雾气轻轻地吹动，手握一把大勺子在锅内用力的搅动。阵阵枣米的香气扑鼻而至，仿佛一下就唤醒了沉睡的村庄。
为迎接这一天，母亲足足准备了半年。
那是在万物复苏的早春，我的右腿毫无征兆地复苏出一个大包，继而不能行走，父亲带着我奔波于县城和惠民地区的大医院。医生把鸡蛋样大的脓包切开，用镊子从洞口探至骨头，继而摇头对父亲说，这孩子的腿怕是难保住。父亲当然明白保不住就是截肢，以后的我只能靠单腿支撑，父亲无力地垂下头眼泪啪啪地滚落到我的脸颊上。回家后，没上过一天学的母亲用她最原始的认识为我祈祷跪拜，许下诺言，只要闺女能好，腊八节用上好的米枣施粥报答乡邻。父亲则找亲戚托朋友，借钱买到当时最紧张的青链霉素，于是我的屁股上布满了密密麻麻像母亲纳得鞋底一样密集的针眼。或许是药物的作用也或许是母亲的爱女心切感动了上苍，在麦香四溢的夏天，我又大又深的伤口竟长出了新鲜的肉芽组织，伤口越来越浅。医生说，用不了多久就会愈合了。
母亲久未舒展的脸上终于露出了笑容。她也开始忙碌起来。先是在我家西坡的几分沙土地上固执地播种上黍米，继而分苗除草施肥样样亲力亲为，像照看自己心爱的孩子一般用心。在别人家的地瓜秧爬得热热闹闹时，我家的黍米苗独自在风中摇曳。母亲望一眼绿油油的米苗拔高抽穗，眼神里露出喜悦的光亮，仿佛闻到了金灿灿的黍米香。母亲憧憬着她的未来。快要收割时，老天却与我家开了一个残忍的玩笑，一场冰雹将母亲所有的期盼砸得七零八落。
日子在母亲布满阴云的脸上度过。进入腊月后，母亲脸上的阴云越集越浓，一天她把藏在小缸瓮里的麦子拖出，似是下了很大决心对父亲说，换成黍米吧！父亲有些犹豫，低声说，还是别换了，先让孩子们过年吃顿饺子，都眼巴巴的盼了一年。不行，说出去的话就得算数，不然咋还有脸做人，再说闺女的病都好了，再难也要还愿。父亲未能阻挡住母亲，任她东借西凑的换回黍米又买回大枣。
两大锅香喷喷的枣粥盛满了一长溜的水桶，浓浓的米香味伴随着冉冉升起的蒸气一缕一缕的飘进各家各户。老杨家施粥了，都去喝粥啊！乡亲们喊着乐着，拿着碗顺着米香的气味涌进我家，母亲欢快地招呼，多喝些啊。一勺一勺，一碗一碗，送出去的那里还是粥，分明是一颗散发着温度。
那年过年，我家没有包饺子，也没有人添置上新衣服。
对于母亲的这一行为，幼小的我曾经怨恨过，很多年都不能理解。直到长大后历经过许多的人和事，才渐渐读懂了母亲。
作者简介
杨立英，我愿用粗浅的文字，去寻找那温暖的地方。