一罐鹹菜(小豬她爸)檢視原始碼討論檢視歷史
《一罐鹹菜》是中國當代作家小豬她爸的散文。
作品欣賞
一罐鹹菜
冬天是否寒冷,只要看街上行走的雙腳,即可判斷。不緊不慢悠閒地挪步,一定天氣晴暖;兩腳搗蒜般匆匆,肯定是個冷天氣。那天,我從辦公室里出來,準備到對面車站的時候,就是個雙腳如搗蒜的天氣。
站在路邊,對面一輛無軌電車徐徐停靠站台。從車底部縫隙看過去,很多腳快速地散去。只有一雙腳,在站台上躑躅,我知道那是岳父的腳。繞過車尾,看見岳父拎個塑料袋站在那裡。厚重的棉衣,還有棉帽子和棉手套,把岳父裹得嚴嚴實實,整個人好像胖了一圈,看上去有些臃腫。
寒冷的天氣里,我和岳父相約車站,只為岳父要送給我們一罐鹹菜,老人家自己醃製的鹹菜。
退休在家的岳父,喜歡在冬秋季節醃製鹹菜。在岳父看來,不起眼的蔬菜,經過精心醃製,是可以升華為一道很不錯的小吃。但在我看來,鹹菜畢竟是鹹菜,再好的鹹菜也算不得美味佳肴,不過是飲食上的一種調劑。所以,當岳父打來電話,高調宣稱鹹菜「出爐」時,我說等着空閒下來再去拿吧。岳父聽了,急忙在電話里說,你們工作忙,不能來家取,我可以給你們送去。
寒風中,我接過岳父手中的塑料袋,一大罐頭瓶子的鹹菜,沉甸甸的。我本想說,大冷的天,您這麼大年紀,為一罐鹹菜跑老遠的路,多不值得呀。但聽到他美滋滋地說這次鹹菜醃得味道如何如何好,看着他心滿意足的樣子,話到唇邊又咽回去,感覺心裡也是沉甸甸的。
岳父講完他的「家珍」,連忙說,天氣太冷了,你快回去,忙工作吧。說完裹了下棉衣,轉身朝對面的車站走去。我站在原地,看着岳父慢慢走遠,猛然想到朱自清的散文《背影》,不禁驚訝於天下父親的背影竟是如此相似!
寒風吹面,心頭一熱,遠去的背影變得模糊起來。
岳父沒有多少文化,樸實善良,勤儉持家的本領很是驚人。上世紀八十年代,岳父住在春柳的一處平房,有一個比較大的院子,這給岳父提供了很大的發展空間。下了班,他拉着平車去拆遷工地揀些舊磚,利用休息日在院子裡左一間右一間蓋了幾間小房,租給附近打工的南方人。不能蓋小房的地方就蓋雞窩,養了近百隻雞,雞和雞蛋可以拿到附近的農貿市場上賣。出租小房和養雞使岳父賺取了第一桶金,有一些資本積累。後來,我常拿這事開玩笑,對妻子說,咱爸算是大連市房地產開發第一人。
對岳父積累的資本,我從沒有過非分之想。岳父這些錢來得太辛苦,出苦力賺來的,況且岳母沒有工作,將來養老全都指望這些「積累」。二十多年前,因為動遷我分得一間住房,動遷花掉一部分積蓄,裝修房子又花不少錢。所以當房改時,面對買房子需要的三萬元,我已經是捉襟見肘。同妻子商量一下,決定不買房改房,反正房租也不貴,交房租就是了。不知道岳父是怎麼知道這事,那天回岳父家,吃過飯正準備回家時,岳父從裡邊屋子出來,遞給我三萬塊錢。岳父說:「這錢原本打算給丹丹(我女兒)念大學用,先買下房子再說吧。」我拿着三萬元錢,一時語塞,不知該說什麼好。
或許因為年齡、文化等方面的差異,加上岳父一口濃重的膠州話,這麼多年以來,和岳父溝通不是很多。一般就是聊聊足球比賽、做飯燒菜等家長里短的閒話,很少涉及情感話題。這也符合大多數中國人的生活習慣,能對愛人說「我愛你」,卻不能對父母說這三個字。父母更不會對子女說「孩子,我愛你」。他們把對子女孩子的愛深藏在心中,像醃製鹹菜一樣,用愛把生活中的凡事、小事、瑣事醃製起來,就像眼前這罐鹹菜,看上去不起眼,吃起來香甜可口。
作者簡介
小豬她爸,退休公務員,喜歡文字寫作。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]