下雪,主任室見聞(吳地子竹)
作品欣賞
下雪,主任室見聞
這天終於冷了下來，近午時腸胃不適去醫院，下車時，竟飄起雪花來了，不，是雪屑，細細的那種，像粘在台灣麻薯上的椰蓉，是在空中還未成熟便落下來的，又或是雪的探哨。倒底是冷，是沒有防備的冷。早上居然為了風格，下面只穿了黑色氨綸緊身褲，配咖啡單長靴，稍事感覺單薄了些，卻也不想重新調了。
住院部，醫生的辦公室，確切地說是主任室，一人。門關着，通常是關的，病人太多，常有人找。主任在看片子，脊柱一節節，好象清楚的，卻診斷是有問題。病人正纏着主任，說大老遠跑來。我剛進去，不知那人在了多久，只是主任叫他回去休息觀察，他不甘心，指着右腿說痛。主任對他說：「你回去吧，我還有事。」我倒不安起來，至少我來得過早了些，那人顯然因我而攆出門的。
主任是我挈友，看個病自然不用那些繁鎖的手續的。雖然他是搞「骨頭」的，可我這腸胃經他「曲線救國」叫來內科主任，三下五除二，藥方 開好，叫來護士長吩咐一下，就坐在主任辦公室的沙發上打起點滴來了。
「外面好冷噢。」護士長說。
「是的，在下雪了」
「我剛才打電話回去，叫老公帶女兒看雪，我女兒還沒見到過雪呢。」護士長用開心的口吻告訴我。
「老公說這雪還沒下呢！」她又說，她昨天夜班，還沒回家。
「是的，現在是一點點雪，還看不見。」我見證着。
江南的雪似乎一直是很珍貴的，尤其是第一場雪，好象落了銀子似的，不管日暮西山的老叟還是鞦韆搖椅上的孩童，見下雪了總也少不了興奮。護士長的女兒才兩歲，一定是沒見過雪的，去年幾乎無雪，即便有雪，她哪能懂得？
淡黃色的左氧流入靜脈有些涼，有點痛，護士長儘量放慢滴速，其實我的耐受力較好的，幾乎無不適的感覺。
聽着主任不耐煩地接電話，病人的，我似乎又內疚了，又因是我來了才無心理別的病人？其實是昨晚一個車禍急症，做手術到下半夜。
「煩死了，不去理他。」他說。
「為什麼？」我想證實是否我的原因。
「是以前的一個病人，那老公是個痞子，告護工摸了他老婆的屁股，非要陪錢。」
「啊？有這事啊？那究竟摸了沒有？」我把剛喝的一口還沒來得及咽下的茶水噴了一地。
「沒有啊，最後還是賠了三千塊錢。」主任憤怒地說。
「既然沒有，為什麼還要賠錢？」我不可思議地問。
「碰到痞子沒辦法，耗不起！」
「報警啊！」
「報了，警察來了也無濟於事，這個社會啥等人都有。」
……
窗外「雪屑」變成雪花了，手臂覺得隱隱作冷，護士長又給老公打電話，叫他給女兒看下雪。
雪花，幼稚的冰。經不起手心的溫度，化便化了。可還是美，因太柔弱。主任的桌上擺着鱔骨樣的脊椎，就那麼一節節竟挺起整個腰背，硬 朗。可我的腰卻時時作痛，不太喜歡那模型。還是看窗框外的動畫，稚嫩的小冰花，如護士長女兒雙瞳興奮的閃光，靈瑩，晶亮。
靠着氣壓，淡黃色的藥水被驅趕着，我看到了被皚皚白雪覆蓋着的草原上，羊群在蠕動。主任室的門被推開了，一位優雅的婦女，遞過一張片 子：「主任，你看看。」
「下午就做手術」我那朋友主任幾乎是不假思索地對她說。
那女的也似乎早準備好了，利索地在紙上簽了名，好象也沒細看條文。
主任打開電腦，向我介紹微創手術。我似乎看見了一根長針在影像的引導下插進了我的頸椎，隨之加熱，溶化，這叫「射頻」治療。我講不清 全過程，可明白了這種手術簡單，幾乎無創傷。
頸椎僵直好長時間了，電腦惹的，發作時手臂象脫臼似的又酸又痛，主任朋友又鼓動着：「就這麼簡單，簽個字就完了」他說。
「能自己簽嗎？」我問，我不想讓別人知道，我怕別人煩我，就象進手術室偏要換病號服一樣彆扭。
「必須有人簽！」
「你簽不行嗎？」
「不行！」
「那就算了！」
……
還是窗外的雪花惹人愛，依然是那樣不緊不慢地，放着動畫。護士長的女兒轉動着小傘，追着雪花，小靴的印在地上舞蹈，畫着圈圈。
「哇，藥水滴完了」，護士長推門進來，拔針，止血。動作利索。
「那個十五床病人非要做。」她向主任匯報。
「不行！」主任顯然早已不同意的。
「為什麼？」我疑惑地問。
「八十七歲了，心臟又不好。」他說。
「唉！老可憐的。」我替這位老人嘆息。
作者簡介
吳地子竹，女，出生於1980年。