不知归处：茨威格的流亡人生
 |
内容简介
本书聚焦茨威格晚年的流亡岁月，通过茨威格与家人、友人的往来书信和关于他的诸多传记、文章等一手资料，发掘他的生活日常、精神脉络和行为逻辑，探究他丧失故土、母语、文化参照、朋友、书籍和希望之后，陌生的世界在他眼中呈现的景象和这景象对他的冲击，并试图循此探寻这位著名作家自杀的动机。
在漫长的流亡岁月中，作为世界公民的茨威格愈来愈找不到精神的栖息之地，肉体和灵魂的双重流亡使他身心俱疲。故土不可归，英国——甚至作为他心中文化艺术殿堂的欧罗巴大陆亦然。美国不是归处，巴西虽有时让他仿若“身处家乡”也终归不是他想要回去的昨日的世界。“我们在任何国家都将无家可归，我们没有了现在，也没有未来。”
人间世，荒山明月都有归属，而他，遍历世界，却不知归处。
2014年美国国家犹太图书奖传记类获奖作品
2014年前言评论INDIEFAB年度图书奖传记类提名
60岁生日前，茨威格完成了《昨日的世界》的重写，获得了一段舒适平淡的时光。
此前的几年里，他经历了故国覆亡，并在漫长的流亡中发现自己已然丧失了母语和文化的参照。故土不可归，英国——甚至作为他心中文化艺术殿堂的欧罗巴大陆亦然；美国不是归处，巴西虽有时让他仿若“身处家乡”，也终归不是他想要回去的昨日的世界。游历了那么多国家和城市，肉体和灵魂双重的流亡令他越发找不到栖息之地、身心俱疲，“我们在任何国家都将无家可归，我们没有了现在，也没有未来”。
1942年2月22日，茨威格和妻子洛特在巴西彼得罗波利斯自杀。“我们的世界已经被摧毁”，他曾说，而这大概是他想到的回到昨天之前世界的唯一方法。
作者简介
书评
这本自传给我最深的感触是战乱年代有钱的重要性，因为，能救人命啊！当无数犹太人被烧杀抢掠送进集中营受尽磨难而茨威格仍能在辗转流亡中过着舒适甚至是豪华精致的生活—美酒美食别墅度假写作…虽然他的精神世界已经支离破碎满地狼藉，但金钱确实帮助他度过了一段走遍半个世界充实丰富的时光，只是他的过于要求完美和敏感的心最终还是过不去那个坎。这本自传折射出许多的当时的世界在面临重大历史变故下的社会形势人情百态，做为个体的人是如此的渺小脆弱，只能被时代的洪流裹挟着踉跄往前不知所措，大多数普通人被吞没，物理消失，而小部分幸存者也难以全身而退最终是被自己的心魔打败绝望自杀。 晚年茨威格在读蒙田时所做的笔记中写道，＂对一个不愿为这样的时代而丧失自己的人性的人来说，一切一切的问题都归结为一个唯一的问题，那就是：我怎样保持住我自己的自由？尽管有种种威胁和危险，我怎样......坚定不移地保持住自己头脑的清醒？我怎样在这种兽性之中保持住良知中的人性不致错乱？＂或许，他们正是这样走出了森林，走出了黑夜，走完了一生，直至最后的自由。茨威格夫妇一起握着手服药自杀离开世界。
不是单纯字面意义上的茨威格传记，而是结合文学、文化史和传记多种形式来描绘刻画茨威格的晚年人生。强烈建议结合《昨日的世界》来读。书里让我印象最深刻的是茨威格去旅行社寻找他要移民的确定地点，用地球仪转了一圈就问旅行社职员还有没有别的地方。世界之大，已经没有茨威格的容身（心）之所。本书借着茨威格短住纽约这段经历写到了大量流亡者/移民者对美国雇佣现状及民主的影响。更多的人竞争极少数的职位。他们还需要克服各种难题来融入这个全新的环境，比如语言还有社会文化。不少人评论（尤其是汉娜·阿伦特）批评茨威格是没有预料前景的失败的犹太人，且认为茨威格从未走出镀金的格子窗，没确切发现那些落难流亡者需要什么。花钱给对方在裁缝店做条新裤子，却没有同时配上一件新外套。从多个角度来看待久文坛上负盛名的茨威格，也是不错的。 [1]