鄉愁是一朵雲(孫青松)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《鄉愁是一朵雲》是中國當代作家孫青松寫的散文。
作品欣賞
鄉愁是一朵雲
「三伏」天開始，學校放暑假了。
由於家庭「缺糧」之故，十歲的我在暑假裡轉換了角色——從幼稚的小學生，變成一個小勞力。每天隨母親下地干農活，能掙五個工分。翻紅薯秧，便是暑假裡適合我乾的農活。老家韓莊有一塊最遠的田地，位於二里遠的莊西南。這塊地名叫「廟上地」，因舊社會地里有座廟而得名。此地呈矩形，東西長300多米。南北寬100米許。這塊地的沙質土壤，適宜種紅薯。久而久之，「紅薯地」又成了它的別稱。
母親領着我和弟弟來到紅薯地東邊，隊長在此處給社員們派活兒。從地東頭到地西頭，一壟紅薯秧半天翻完，記一個工分。母親領了三壟翻秧任務，我領二壟。弟弟才七歲，不會幹活，跟着我們在地里蹦躂，逮螞蚱玩。母親沒有閒功夫專門監護弟弟，可他始終在母親的視野之內，不會走失。
紅薯地的周圍是高粱、玉米、芝麻、穀子、煙草之類的高杆農作物。仗着伏天富裕的光熱雨水，這些農作物長成了青紗帳，堆綠疊翠，多彩多姿——高粱果穗如火，谷穗卷若狗尾，玉米棒纓絲滑，芝麻青蒴墜飾，煙草花色胭紅。高杆莊稼的景致固然秀美，卻成了坦平紅薯地塊的天然圍屏，把這塊凹地圍得嚴實悶熱。野草們也不甘示弱，在莊稼的夾縫中速長，大有與莊稼一比高下的勢頭。田地畢竟不是草場，被農民除掉是野草們難以逃脫的厄運。
派完工，下地幹活的時候，已是上午八點鐘了。太陽像一餅燒紅的烙鐵，放射着灼人的光焰。地東邊那條南北向的土路旁，長着高大的行道白楊樹。它們的繁茂枝葉，向西邊薯地里斜篩下五丈多寬的一溜樹蔭。翻秧伊始，樹蔭陰涼着我們。隨着勞動進度的加快，我們旋即失去了樹蔭的庇護。毒花花的陽光，無情的曝曬着我們。十點鐘的時候，地里熱得像個大蒸籠。沒有任何防曬措施的母子三人，猶如蒸籠里的紅薯，一身水淋淋的「蒸汽」。太陽已呈白熱化，誰的眼睛也不敢和它對視；否則，會讓你滿眼大太陽，頭暈目眩。那是極貧困的年代，家人沒有體面夏裝。母親一身土布衣衫，上身白短袖，下身黑褲子，腳穿一雙底子磨透的布鞋。我光着膀子，赤着雙腳，穿一件藍洋布大褲頭。弟弟是個頑童，赤身裸體，一絲不掛。家裡有兩頂麥秸帽，那是麥收季節的專用防曬物品。麥收之後，父親就把它們掛在堂屋界牆上的鐵釘上，來年收麥季節，才允許重新啟用。家裡有一條毛巾，永久定位在灶房山牆一個竹籤上，破舊殘缺，布面稀薄，為男女老少所共用，誰也不能攜帶它下地幹活，抹臉擦汗。雙手，既是自帶的勞動工具，又是擦汗的隨身「手絹」。在沒有任何設防的勞動陣地上，我們母子三人承受着火辣辣的陽光萬千「毒箭」的攻擊，束手無策，備受煎熬。沒有怨言，這是貧苦農民的命。
翻紅薯秧的「達標」要求，有兩項：一是梳理好橫七豎八的薯秧，拔去衍生於秧藤上的鬚根。這些鬚根相當於榕樹的「氣根」，它們另立門戶，截留秧藤的水分營養，長出一窩小紅薯，降低畝產。二是薅去地里的雜草，如：地錦草、牛筋草、紅葉草、刺角芽、馬齒莧、野莧菜、蒿艾草、莠子苗，免得它們與薯秧「爭食」。幹這個農活，既不需要攜帶勞動工具，也無勞保措施，只要有一雙能屈能伸的手即可。翻秧的姿態只有一種：蹲着，俗稱：趷蹴着，趷蹴一會兒可忍受，趷蹴半天就難受了。這顯然不是一個好活計。薅草也不是件容易的事，而且也常有小「工傷」事故發生。牛筋草名副其實，有一股倔勁，它紫紅的韌藤，常常把我扯拽草莖的手指頭，勒出肉溝血泡，憋着疼；刺角芽更不好惹，它老黃葉片上的刺兒，常常扎傷我薅它的手；更令人厭惡的是蒺藜秧，它綴滿秧藤的放射狀蒺藜刺，往往刺入我和弟弟的光腳，又疼又癢。媽媽先是一會兒給我拔手刺，一會兒給弟弟拔腳刺，接着又給刺傷處哈氣、擦抹、按摩，像一個慈善的外科醫生。媽媽的「醫治」，減輕了我們兄弟倆肉體的傷痛，撫慰了我們幼小的心靈。
位移到了紅薯地的中央，我們已距離「起跑線」——地東頭，老遠了。可我依舊能看見地頭那行挺拔的白楊樹枝丫間，那些栗色羽毛的麻雀們在歡快地跳轉着；樹蔭里，趾高氣昂的喜鵲們悠閒地踱着方步。野風吹過，灰白的楊葉片片翻卷，坦露了葉片背面隱秘的亮色。我真羨慕這些飛來飛去的自在野鳥，也嚮往那行安穩守望着田園的偉岸白楊樹。多想與它們為伍，免去勞累之苦！
十一點鐘光景，我實在受不了太陽的炙烤，唉聲嘆氣，不想幹了。小弟弟也愁眉苦臉，鬱鬱寡歡。母親停住自己手中的活，拐回來，一邊安慰我說：娃啊，別急，快到地頭了，一邊幫我翻薯秧，直到趕上她的進度。忽然，我看見遠處天空中飄來一朵雲，這朵雲像不規則的半透明的大棉花團，上部銀白，下端鉛灰。它篩下的雲影，與一棵大樹的樹蔭相仿。我堅信雲影下一定涼爽，並把這個「喜訊」告知母親。母親仰望一下那朵雲彩，高興的說：娃，雲彩飄得慢，還得一會兒才能過來。咱們接着干，等雲彩飄到頭頂上，就歇一會兒。果如母親所言，無論我多麼迫切地期待，那朵雲依舊我行我素，慢悠悠的飄過來，似乎一點也不體諒我焦灼的心情。勞動着，期待着，心焦着。終於，這朵雲彩飄到我們的上空了！雲影下的我們頓覺蔭涼，原來的熱風此時也成涼風了。母親興奮地招呼我們兄弟倆席地而坐，休息一會兒。沒有手絹，母親用她那溫和的手，給我和弟弟臉上的汗水抹去，我們更覺得涼快了。我拔出幾個「氣根」下的小紅薯，用青草擦淨，分給母親和弟弟生吃，止飢解渴。母子三人皆大歡喜。還沒有納涼過癮，這片可愛的雲彩就丟下我們，向遠處漂移了。無論我怎樣的不舍，卻無濟於事，只好眼巴巴地目送雲朵遠行。
勞動又開始了，陽光的炙烤依舊。不過，似乎老天爺憐憫我們，遠處又有雲彩，陸陸續續地相繼向我們飄來。這使我們母子得以間或地享受雲影下的清涼。太陽毒花花直射我們頭頂的時候，「終點線」——西地頭，已踩在我們腳下了。收工了，如釋重擔，歸心似箭。母親領着我把蒿艾草、刺角芽、蒺藜秧之類的害草，收攏後扔進乾溝里，讓火熱的陽光烤焦它們；用不小心扯斷的紅薯秧做繩子，捆住地錦草、莠子苗、野莧菜之類的好草，帶回家作家禽家畜的飼料。
剛進院子，雞、鵝、豬、羊們已經聞到青草的氣味了，歡叫着迎接我們。扔在地上的新鮮青草，成了家禽家畜們爭搶的美食。禽畜們貼補着我們貧窮的家庭生活，我們快樂着禽畜們的快樂。母親端來一盆涼水，給我們兄弟倆洗洗手臉，讓我們在樹蔭下歇着，而她匆匆洗把臉，又進了蒸房一樣的灶房，趕緊給家人準備午飯了…
三伏天的高溫多雨，給莊稼和野草們蓄足了生長的能量。它們一天一個樣地瘋長。每隔半月，翻過的薯秧又得復翻一遍。一個暑假，我跟着母親參加幾次翻秧勞動。每一次，天上的雲，故鄉的雲，總會用它們飄移的雲影，清涼着我們，佑護着我們。母愛更像一朵祥雲，在暑期流火的日子裡，遮擋住我們兄弟倆心頭的烈日，消解着我們心中的焦躁煩悶，免得我們蒙受勞動「逃兵」的恥辱。
成年之後，我入住小城成了市民。工作太忙了，我再也沒有跟着母親翻過薯秧。我小城的家裡，也有了遮陽傘，可它只美麗了城市的風景，缺失蔭庇母親農業勞動的「德行」。後來，母親去世了。我永遠也不能跟母親下地勞動了！母親，你一生未撐過遮陽傘的缺憾，讓我愧歉不已；媽媽，你在雲影下用手給我拔刺擦汗的場景，叫我潸然淚下。多少個三伏的日子，我一個人去田野里徘徊，仰望烈日下天空悠然漂泊的「棉花雲」，追憶着與母親一起下地勞動的艱難，患難與共的清歡，心中五味雜陳，久久不能平靜。此時，雷佳的《鄉愁》歌曲，一遍又一遍在我心中吟唱——
「多少年的追尋，多少次的叩問，鄉愁是一碗水，鄉愁是一杯酒，鄉愁是一朵雲，鄉愁是一生情。年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉。遊子，你可記得土地的芳香；媽媽，你可知道，兒女的心腸……」
謝謝歌手雷佳，用這樣情真意切、迴腸盪氣的歌聲，彌補了我傾訴鄉愁的文字短板，讓我在這無休止的心靈吟唱中，盡情地宣洩對慈母無窮的懷念，對故鄉無盡的眷戀……[1]
作者簡介
孫青松，男，鎮平縣人，中國散文學會會員，中國散文家協會理事、河南省作協會員。