他乡亦故乡(吴艳)
作品欣赏
他乡亦故乡
“每一个人，她的命里，都是与一个地方有着莫名其妙的牵牵连连，很难说清那是什么样的纠缠，梦里有，诗里有，醉着有，醒着亦有，那就是乡愁了吧？”（雪小禅《乌镇的美丽乡愁》）每一个人都有属于自己的乡愁，每天都生活在家乡的人，乡愁应该是淡淡的。我是泉州人， 且在外地长大，虽然现在每天都生活在家乡泉州，可是我的梦里，诗里却有着另一个地方的影子，那是乡愁吗？《好了歌》注解提到：“反认他乡是故乡”难道说的是我吗？
童年的生活对于许多人都是深入骨髓的记忆，如影随形挥之不去。有人说过：凡居住过的地方都是故乡。我一生中最蓬勃的时光是在闽北一座小山城度过的。闽北也是我的故乡。那是一座在冬天会飘雪的山城。在那个年代，父母亲听从号召支援山区建设，来到闽北的一座山区县城。当年，新分配的大中专毕业生要内迁山区，组织上还鼓励家属随行，家属如果没有工作，还保证分配。父母都是医生，在县城中最大的医院扎下了根。医院的面积就占了县城中心区的五分之一，规模是县城中最大的，医院里面有院部，还有职工的生活区。医院的前身是一所教会医院，上世纪三十年代建立的，到了解放后又扩建直到我出生的那年，也就是七十年代，这座医院已颇具规模。
医院的院部都是新建的楼房，而职工宿舍区则是以前旧的病房改造的。房子的材料都是木质的造型却有欧洲建筑的风格，确切的说是具有哥特式建筑的特色，风格奔放，造型繁复。房顶尖塔高耸，处处充满向上的冲力，华丽而又相当强烈的神秘色彩。有宽大的长廊，窗户镶嵌有彩色玻璃，竟然还有现代建筑中的飘窗样式。房屋也只有两层或三层，栋与栋之间有精巧漂亮的长廊连接，一层是架空的且封闭得很好，看不出架空层。我们住的那栋楼是西式建筑的病房改造的，走廊屋顶中间尖两边斜，前后尽头靠屋顶上有两个小天窗，由于走廊长幽深高，又是封闭式的，因而阴暗又潮湿。早晨，一缕阳光穿过长廊斜顶的小窗，两道有着粉尘颗粒的光束照射进廊内，显得更加阴暗了......因而走路的脚步声响较大，尤其是深夜，万籁俱寂，偶尔有人走在廊内，那地面发出的声响听起来惊悚刺耳，颇为惊心。
医院里的医生和护士很多都是省城里来支援山区建设的，一部分来自上海的人，依然维持着自己的小圈子，聚一起说上海话，做上海菜。有一些年纪大的医生还会讲一口流利的英语。在这所医院里工作生活，你不会觉得自己是在山区小县城，反而会有住在大都市生活的感觉。记忆里有一位姓佟的老医生，但是大家都叫他“冬医生”。佟医生当时约有七十多岁，按他的年龄推算，他应该是民国年代就从医了，也会讲一口流利的英语。他住的房子，以前是手术室，房间较大的，地板是木质的。他很干净整洁，衣服笔直笔直的，头发一丝不乱，举止文明，动作优雅，尤其是地板洗得发白，一副绅士派头。他是我们院里最早买电视机的，12寸的黑白电视，日本产的，当时引起住在大院里大人和孩子们的震动。每天只要他家电视开启，他的房间便挤满了人，小孩趋闹的，特别是我们这群七、八岁的小孩，可以呆上一整天，以至于佟医生要拉下脸来将我们这些孩子轰走，因为我们将他家的木质地板弄脏了，严重打扰了他原本清净的生活。
那个时候，煮饭都是烧柴的，煤球都少见，早晨炊烟袅袅，一天的平淡生活就开始了。大人们下班后无别事，都是呆在家里陪伴孩子，做些零琐碎屑的家务。那时的娱乐很少，妈妈们闲时都是织毛衣，织各色各样的毛衣毛裤，或者是给家里的娃娃们做衣服。我家隔壁住着一位医生，他的妻子是一位美丽的音乐老师，微笑的模样谁见了都喜欢。夏天的夜晚，晚饭过后她总是拿起手风琴拉着当时流行的歌曲，她拎着椅子坐在院子里的空地上，伴着一盏发出微弱黄晕光线的电灯，她拉着手风琴，周围坐着喜欢音乐的大人和小孩，永不厌，觉得每一遍都是新的。大伙边听她拉琴，边低声絮语着，伴着满天的星星，那些欢快的乐曲飘向夏夜的星空……，漫漫长夜，格外静谧，一灯如豆，琴声悠扬。好一幅“仲夏夜之梦”。
每每想起童年生活过的山城，便是那梦里、诗里、醉着、醒着的愁绪。最能引起我“乡愁”的便是过年了，过年就是一种仪式，但闽南的年与闽北的年在很多风俗上都不大相同。记忆里闽北的总是飞絮落雪，木木樗樗。因那时太小无法仔细认真地感受，只是觉得年俗热闹，好多好吃的，好多好玩的，一派祥和。过年的时候总会下一场接一场的大雪，铺天盖地地撒下来，极目远眺，白雪茫茫，飘飘洒洒，白得耀眼，白得孤绝，眼界里，处处清朗气象。孩子们等不了天亮，一骨碌爬起，穿上新衣在雪地里打滚，男孩子放鞭炮，女孩子堆雪人，将年的味道过到极致。那样的场景，永远不可复制重来了。
在我还没上小学的时候，每到傍晚，我都会到医院院部和宿舍的必经之处等待我的父亲下班。日暮之届，父亲踏着落日从余晖里走来了，看到我，欣喜万分，不顾遍身霜意，抱起我举得老高，每天我们父女俩就这样欢快地回家。记得有次年三十的傍晚，天黑得挺早，父亲在医院里又加班了，天色渐暗，气温骤然下降，大风把落叶调遣着，一会儿往北滚，一会儿往南滚，无所适从。我下意识地拉着衣服把身体裹紧，我还在苦等父亲下班。一双小眼睛四处搜寻，举目远望，远方除了天空且空无一人。“今天是过年啊！父亲怎么那么迟迟没有回家呢？”我忙跑回家看父亲回家来了没，发现父亲不在，又跑了出去，就这样来来回回好几趟。终于看到父亲远远地朝我走来，我兴奋地小跑步地扑向他，父亲惊讶了，他没想到这么晚了，年纪尚小的女儿还执著的等他回来，又是高兴又是心疼。那晚的年三十，一家人围坐桌旁，暖意茸茸，过得特别温暖。
渐渐的我长大了，回到了从未谋面的故乡泉州，截然不同，新天新地。泉州确实是一座别具风格的城市，人文底蕴丰厚，社会经济发达，古典与现代并存。在泉州，我住的地方且是一座很有名气的古大厝，晚上在“出砖入石”的古大厝里睡着，白天醒来走到街市，满街都是“港货”泊来品，往来的男女衣着体面时尚，仿佛间真是“反认故乡是他乡”了！在泉州生活久了，本应该逐渐淡去的那个“他乡”在脑海里却依然清晰，时常想起，睽隔多年，犹如“海市蜃楼”，宛如梦境。也许，在我的身上已经深深烙入了那座山城的气质。“无论海角与天涯，大抵心安即是家”（白居易《种桃杏》）。日久他乡亦故乡！如今想起平平常常往事，却深藏着一种愁绪在里面，可意会，不可言传。乡愁，也许是那深入骨髓的一份记忆，一份诗意，一份清愁…… [1]
作者简介
吴艳，笔名丰色、吴歌。国家公务员，文学爱好者。