你是最美的(雷開艷)檢視原始碼討論檢視歷史
《你是最美的》是中國當代作家雷開艷寫的散文。
作品欣賞
你是最美的
一
寫這篇文章,我是誠惶誠恐的,因為此書卷首是著名作家馮漢斌老師寫的《對一朵荷的致意》,劉艷微信名叫荷葉兒,又極愛荷花,單看文章標題,已讓人心有所動了,而馮先生寫:「我想,以一朵荷的心情猜測世界,世界一定都是江南;以一朵荷的氣度滋養文學,一定是秋水文章不染塵,而已一朵荷的花影覆蓋劉艷的文字,一定會感知到她靈動和搖曳的文心。讀她的文字,其實就是對一朵荷的致意。」其文字之美,與作者之貼切,就像是一位我遙遙仰望的白馬王子,瀟瀟灑灑站在前方,極具誘惑地微笑着;而文章的最後,有黃榮久先生、元辰先生、譚家堯先生這幾位名家帥哥保駕護航,穩穩噹噹的站姿、滿腹經綸的氣質,從文學的角度、生活的角度等方面作了頗有深度的剖析與表達。黃榮久先生評《有「溫度」的現實生活表達》,元辰先生說她《江南雨巷走來着旗袍打紙傘的美人》,譚家堯先生評《荊楚民風的寫實絕唱》,可以說,已從各個方面較為全面的進行了闡述,該書最後,還有美女作家陳毅然的一篇清新詩意之作《着旗袍搖曳而來的女子》。本書作家本身是美女,且集美貌與才華於一身。她倆,算是美女惺惺相惜,互為欣賞。所以,我這一個名不經傳的草根文學愛好者,來對此書寫點東西,甚是夾縫裡求生存。當然嘍,歷來一本新書出版,給其寫評論的名家甚多。那關鍵的地方是,那些名家我又不認識,他們也不認識我呀!可這幾位(馮漢斌先生不認識我,但我見過,譚家堯老師未曾謀面,但有微信)都是很認識的前輩呀。且在文學之路上,對我有指導提攜之恩。我怎麼寫,寫點啥?我的淺見拙識,在他們面前,不是貽笑大方嘛! 然本人又有既答應則必行之性格,所以,拿出法寶:雙眼一閉,兩腿一蹬。千萬別誤會,可不是去見上帝。心一橫,頭一低,寫我的,不管。嘻嘻!
二
縱觀這本散文集,分為四章:《掬水月在手》、《忽如遠行客》、《起坐彈鳴情》、《歸看故山秋》。每一章有每一章的特點。讀罷,真乃小女子真性情也。既有小女子的浪漫細膩小情懷,也有關心民生疾苦之大胸懷。 細說之。 《掬水月在手》一章,整個基調是沉重的。寫了作家作為一個醫療衛生機構的一名幹部,在扶貧工作中遇到的事與人,經過她藝術的加工,真實化、小說化、散文化的形態出現在讀者面前。國家精準扶貧政策的實行,湧現出了大批的扶貧文章,我自己也寫過一篇小說《扶貧記》在《新三峽》上發表。作家們用自己手中的筆書寫扶貧路上的艱辛苦樂,記載歷史,盡一份綿薄之力。而怎樣把文章寫出彩,則需要下點功夫。周凌雲先生的《駐村記》,就是此類翹楚。 扶貧的對象,他們各有各的不幸,各有各的故事,但歸根結底都是一個字「窮」。有的因病致窮,有的因瘋傻致窮,有的好吃懶做致窮,所謂形形色色。 作者是扶貧工作者,也是一名作家,前者的身份,督使她認真完成本職工作,後者的身份,促使她思考,如何用手中的筆來記錄,既真實又不失文學性。 《想要個媳婦兒》一文獲得眾多名家一致好評,文筆順暢流利,情節起起伏伏,結尾耐人尋味。小說散文化,散文小說化,我同樣認為是作家近幾年最成功的作品之一。
我想談談有關貓的幾篇文章。
《爺爺和貓》一文寫了貧困戶李爺爺與貓「得寶」之間的故事。李爺爺本有一個幸福家庭,三個兒子和老伴,可三個兒子接連遭遇不幸,病逝、溺水、車禍,老伴兒熬不住悲痛,撒手而去,獨剩李爺爺行屍走肉般地活着。幸運的是,李爺爺撿到了一隻貓,生活又開始有了生機。李爺爺病了,貓懂得心疼,但它畢竟是只貓,無能為力。扶貧結對的小麗來了,幫李爺爺治好了白內障,並給他買了手機時常與李爺爺聯繫,危房也住不了多久了,將來可以住進幸福院。得寶似乎也明白了,也不上躥下跳地擔心了,它淡定地朝着遠方喵喵地叫喚。
這篇文章讓我想起了路遙《平凡的世界》,他寫徐國強老漢與他的那隻貓的故事。徐國強老漢兒女成群,可他是孤獨的,只有他的老黑 貓整日與他相伴。貓死了,徐國強老漢的心空了,可子女們誰也不懂老漢的心思。徐老漢以安葬人的形式安葬了他的那隻貓。文章說「人的感情真是不可思議,它也許對人是冷漠的,但可以對一個動物懷着永遠的眷戀。」
兩文相似之處是人與貓都有着無比依戀的感情,不同的是,李爺爺與貓是溫情,徐老漢與貓是傷情。作家通過李爺爺與貓之間的描寫,反映了貓帶給人的樂趣,人與貓之間的親昵,同時也折射出李爺爺的孤寂孤苦。
我不禁又想起了余華的《活着》。主人公徐福貴的人生,可謂十分坎坷,親人先後離他而去,年老的時候買了一頭黃牛相依為命。命運的無奈與不可捉摸,警示我們苦難隨時就會到來,它像一個大沙漏,從高處向你的頭頂、身上傾倒下去,不保留絲毫,傾斗而出。你的麻木、痛徹心扉,它是不管的。也許這就是你該承受的,無法逃避。余華用冷靜的筆調訴說着這一切的荒誕與苦難,人性中的自私、冷漠、樂觀、豁達與不屈等諸多情感盡顯筆底。劉艷的筆調也有冷靜與沉重,但冷靜中有一種女性天生的母性與溫暖。
舉例:「李爺爺心情好的時候也喜歡逗得寶玩捉迷藏,拿根繩子線團什麼的扔給得寶,一會兒東,一會兒西,讓得寶玩搶忙碌。東邊的線繩子剛好要被逮住,李爺爺又讓它到了西邊兒,眼看西邊兒的被抓住了,線糰子又跑到了南邊兒。李爺爺將線糰子耍得團團轉,得寶也跟着興致勃勃團團轉。時而匍匐前進,時而跳躍飛撲,奔忙不停。」
一篇好的文章,總可以讓讀者想起許多。
另一篇有關貓的《三隻腿的貓》,敘述了跳出農門,在城市工作的小丫,在歷經生活的重重壓力下暫回故鄉,看望母親。母親也有一隻貓相伴。這隻貓本來靈活敏捷,可被一支鐵夾夾傷了腿,殘疾了,變成了三隻腿,但經過母親的精心照料,貓又靈活輕盈了。小丫也在這次回歸中釋放了自我,解放了心鎖,懷着對生活的期望,甜甜地入睡。
該文中,作家不僅寫了母親與貓之間深厚的感情,還適時插進景物的描寫,反映人物的心理變化。走進大自然,是治癒心靈的良方,故鄉的景,故鄉的母親,是治癒小丫心靈的良劑。借貓喻人,誰的生活可以從出生到死去都幸福滿滿?難免有坎坷波折,有趟不過的坎。此刻,讓我們放緩腳步,給心靈放個假,回首還是駐足,都是一次靈魂的審閱。脫去枷鎖,輕裝前行,無論是身體還是心靈的殘疾,都要積極面對。
三
辦公室坐得久了,自然嚮往外面的世界,與眾文友文學採風,或抱着任務,或單純的只是遊玩,心情都是愉悅的。文字也是靈性鮮活的。敞開心扉,把自己融入景色中,自己亦是景中景。宜昌風景名勝眾多,作家着墨不少。例如《三游洞的溫度》、《百里荒的愛情》、《詩意鳴翠谷》等等;且現在也有不少成功人士嚮往田園生活,辦起大農莊,集休閒娛樂於一體,怎麼能少得了這一幫懷着文學之心的美女們的倩影?《悅江山莊悅江山》,便是此類代表作。如今,鄉村振興的號角已吹響,《我的村莊我的美》、《橘香官莊》、《春意茶鄉》等文,把我們帶進這一片欣欣向榮的地方。
賞風景名勝之地,懷古思今,附庸風雅一番;悅時代美景,盡情放飛自我,以文字怡情。生活中少幾許平淡,多幾分歡樂,與山水結緣,與文字結緣,了卻一些生活煩心瑣事,大樂乎。《忽如遠行客》是作家遊山玩水的心情歷程,順帶給景區做一個免費的宣傳,搞活經濟兩相宜。
最後一篇《你是最美的》,讓遊山玩水之心猛然收緊。寫了一個環衛工大媽,為城市的清潔付出艱辛的勞動。冬日的一個清晨,不幸被一大貨車撞倒。「一朵白色梅花在大媽剛剛清掃的路邊慢慢渲染開來……」大媽生死未卜,凶多吉少,「似乎看見,大媽竟用粗糙的袖口輕拭臉上細密的汗珠,她的臉在太陽的映射下紅撲撲,汗涔涔的。同樣細密的皺紋從額頭、眼角慢慢向臉頰伸展,盛開成一朵驕傲的菊花,像極了我的母親。好美!」 不禁肅然,美在心靈。
本書以此篇文章標題命名,我想有這樣的含義在其中。一是本書所寫大多是小人小事,芸芸眾生中的一分子,但生活的美處處從他們身上展現出來;二作家本身是美女,又有一顆美麗的心靈,亦是最美的。
四
第三章《起坐彈鳴琴》,余以為寫了一個小女子的情懷。作家是位愛穿旗袍的美女,舉手投足間盡顯知識女性的端莊與典雅,她的情感是細膩的、多情的,對事物的觀察是細緻入微的,視角是寬泛獨特的。在常人眼裡習以為常的事情,在作家這兒,就變成了一篇篇優美的小文字,並透過這些小文字,折射出一些社會現象、世態炎涼,帶動讀者心領神會之時,也感嘆一番、思考一番、自我審視一番。看看身邊人,想想自身事,或笑或怪或嘆。若讀者同樣是愛穿旗袍的美人,蘭花指一點,這小妮子,精怪着哩。
比如《滅蒼蠅》、《嗑瓜子兒》、《擠牙膏》、《撿糖紙》,都別有一番滋味。但你若只解其表像,那只能說你是淺嘗輒止,尚需細細品味。 作為一個作家,心中必有自己的文學導師。此文集中《汪曾祺散文與我》、《曉蘇老師的有意思》兩文,把一個當初的文學女青年如何在文字與文學思想的蛻變上做了一個解答。讀一本好書,就是和一個高尚的人說話,深讀一本好書,則可承繼其文字與思想的精髓。聆聽一位大家講話,身臨其境自有一番感悟,可與外人說,那美妙又難以言說。
五
任何一個作家的寫作都離不開故鄉,這點我已深信不疑。故鄉是寫作者的根,寫作的源頭。沒有源頭,寫作是空泛的,正如人的心靈,沒有一個精神皈依的地方,靈魂是無所適從的。
本書第四個章節《歸看故山秋》,就是作家與故鄉的對話。她本是鍾祥人,在夷陵工作生活,但老家的種種,已根植於心,是忘不掉的。她寫《荷葉》、寫《歸來,燕子》、寫《西瓜》、寫《蓮藕》,寫《娘做的夾肝肉》、寫《父親》、寫《東東,我的傻弟弟》等等,對親人的愛,對故鄉的眷戀,盡灑文字中。故鄉的一草一木、故鄉的一磚一瓦、故鄉的親人,那都是作家的生命之源。
可以說,我們只有清楚我們從哪裡來,才能明確我們要到哪裡去。
六
寫到最後,我迫不及待地想說一個問題:此書字太小。(嘻嘻)對我這樣一個患有眼疾的人來說,閱讀甚是辛苦,可能作家沒能注意到這個小小的問題,所以我一定得提出來,以免將來作家再次出書,讓我又受一次心撓痒痒的感覺。當然嘍,這有關出版方與作者的協商,還得以他們說了算。
筆寫心聲。在與作家的接觸中,感覺這是一個冷靜、知性、心中藏着詩意,即使胸中有團火也能很好把控自己情緒的一個睿智的女性,所以她的文字也表露了這種風格。我想這也與她的工作性質有關,細心周到,顧全大局。同為女性,我理解她這種做事風格。但我更希望在她今後的文字中看到一種快樂,文字的快樂,生活的快樂。當然,作家的生活是幸福美滿的。也許,女性,特別是文學女性,自帶有一種淡淡的憂傷,無關風月,無關生活。
汪曾祺是作家的文學精神導師,從此書中也能看到汪曾祺散文寫作的語言特點。平實平淡中蘊含生活的美,閒適中充滿詩意,細緻入微處溫暖生活。汪先生還有一種苦中作樂、超然處世的灑脫,我想這與年齡有關,與閱歷有關。
最後我想說的是,生活不會虧待一個積極、努力、認真生活的人,特別是這樣一位美麗的女子。最美之後,皆是幸福。[1]
作者簡介
雷開艷,宜昌市夷陵區龍泉鎮一花店店主,夷陵區作協會員。