冬天的村莊(虞穎茂)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《冬天的村莊》是中國當代作家虞穎茂的散文。
作品欣賞
冬天的村莊
一夜北風，地頭的楊樹掉了最後幾片葉子，這時候村莊的外圍就顯得格外寂寞了。
河邊的荒地仍立着秋季的遺老，那些玉米稈子像極了敗下陣來的將軍，他們的細軟被季節劫掠一空，只剩失色的紅纓長矛立在風裡，唰啦地喊着疼。而菜園裡的蘿蔔不久前剛被平板車運回村里，此時正在院落一角覆着泥土抵禦寒冷；白菜則被整齊地碼在煤球旁邊，耐心等候一雙手將它們送往炊煙根部。被遺忘的菜園只有稀落的幾點綠意，那是香菜或者蒜苗，因為稚嫩，它們尚不足以對空寂構成威脅。相比之下，田野的麥苗倒顯得聲勢大一些，只可惜它們高不過寸許，在蒙了霜之後便徹底對冬天的蕭索俯首稱臣了。
這時候冬天走進深處，寒冷已經在北方的大地深深紮下了根。楊樹光淨的枝杈竭力伸向高空，莫非它們想要扯下一塊天空來禦寒？在某天下午，北風突然停下來，這時候楊樹終於得手了——雪花綿綿密密落下去，那便是從破口散出的棉花。
「一下雪反而不冷了。」總會有人無意間觸及冬天的秘密，他和田野一樣，剛從一年的勞動之中抽身，穿了厚實的棉襖。他雙手筒在袖子裡，吐着茂盛的白霧，咯吱咯吱，咯吱咯吱，身後的大黃狗歡快地搖着尾巴。這是要吃酒去了。這樣的天氣除了吃酒還能做什麼呢？三五個漢子擺起象棋，屋裡的火爐燒得旺旺的，酒瓶浸在熱水裡，哈氣在窗玻璃上開着花。主婦嗅不慣「二手煙」，便對兒子嘟嘟囔囔，然而臉上卻不見絲毫的慍色，想必她也喜歡這棋子相碰的熱鬧勁兒。幾場征伐下來，雪已經落得很厚，而主婦也已張羅好幾個簡單菜餚，棋子一撤，酒局就開始了。他們歡快地碰杯，大半年的得失和明年的希冀在舌頭上與酒水共同舞蹈。那划拳的勁頭正是以往季節剩下的，那酒酣時刻的歡愉正是冬天給村民的饋贈：勞動是為了生活，而難得的空閒則拔高了生活的質量。
如此想來，他們的盛開便是在冬季完成的：一陣風抹去絢爛，時節露出空虛的一面，他們用酒與火讓生活重新繁茂甚至更好；一場雪抹去車轍，村莊內外鋪開白紙，多少盛開等待他們揮毫潑墨……
作者簡介
虞穎茂，必讀社簽約作家。