南方女人 南方的雨(梁琴)
作品欣赏
南方女人 南方的雨
到了北方才知道，南方女人委实辛苦。、南方女人辛苦，皆因南方多雨。
多雨的南方，少不了雨伞、雨衣、雨鞋。梅雨季节，鞋子里都能长出蘑菇来。
南方女人最盼天晴，最烦下雨。一下雨就像破了天似的，兜都兜不住，不下个十天、半月，决不停歇。这不，今年过大年，正月里整整下了一个月的雨，电话拜年，恭喜的声音里都夹带着一股潮气，“天天下雨，哪儿都不能去，就猫在家里，家里跟外面一样冷簌簌的”。南方不比北方，北方屋里有暖气，不管外面冰冻下雪零下多少度，进屋就得脱大衣。南方没有暖气，雨水伴着雪水，到处湿漉漉的，爱俏的南方女人，想穿一双时装鞋都不能如愿。
南方女人睁开眼，头一桩事就是看天气。天一放晴，就像一根弹簧般跳起来，大盆小盆的洗。天晴了，南方女人的嗓音也逼尖了；吆喝着懒散的儿子洗澡，数落着不修边幅的丈夫脱下衬衣。
南方的日头很不仗义，老是跟南方女人作对，你盼着出个大太阳，好洗个痛快，他却只给你露半个脸，还动不动就阴沉着。南方女人一见天阴，心里就慌了，又要下雨，洗好的衣服又要一篙篙晾进晾出。于是南方女人养成一个习惯，一见晴天就赶早，赶早起床，赶早拆洗被褥，赶早换洗衣服。尽管忙得脚不沾地，还是追不上日头，你刚刚把几绳子衣服洗出来，老天却说变就变，先阴后雨，让你面对几盆湿衣服束手无措。
养成习惯的南方女人，刚到北方时，见晴就捋起胳膊，拆洗被套，不喘气地抢时间，生怕抓不住这拨阳光。哪知北方的太阳大气得很，只要一冒头，不把你晒个够不落山。北方的太阳，晒被子真爽，只要一个日头，就把被子晒得膨松，收被子时，情不自禁地把头埋进软软的被子，像吻孩子般的贴在脸上嗅一嗅，真香。就忍不住到处给人打电话：“北方的太阳，真好，被子都有阳光的味道。”“什么是‘阳光的味道’？”“阳光的味道就是一股干爽的，香香的味……”谁能说清阳光的味道呢，自个也禁不住笑了。
有些熟人见了面就询问：“刚来都忙啥呢？”“趁着出太阳，正忙着洗被子。”朋友觉得真逗，“稀罕天晴？北方可不像你们南方，这里一年最少也有二百多个晴天，够你洗的，你慢慢洗去吧，你有那么多东西要洗吗？”
北方朋友不知道，晴天，几乎成了南方女人“法定”的加班日。天一晴，南方女人自动取消了休息天，连“三八”节的半天也搭了进去。
忙碌的南方女人，喜欢颐指气使，她们干活的时候，家人都得装作忙碌的样子，跟着团团转。谁想架起二郎腿，当甩手大爷，没门，劈头盖脸，就是一场来势汹猛的暴风雨。
忙归忙，并不影响南方女人逛街。有人说，女人购物，非常疯狂，这是不确切的，疯狂购物的女人，大多是单身贵族或失恋的女人。居家过日子的南方女人，很会精打细算，决不在钱上吃闷亏。确切地说，南方女人逛起街来，非常投入，非常沉迷，一逛就是六七个小时，从不知疲倦，不知饥饿。只有遇上了奔泻的暴雨，才能阻止她们不停的脚步，才能把她们挽留在屋檐下。她们一边避雨，一边忙不迭地连连叫苦：“啊呀，我家的被子还晒在阳台上”。
女人是水做的，当然指得是南方的女人，南方多雨，雨多水多，北方干旱缺水，想用水做也不成。南方的女人须臾离不开水，一见了水，就忍不住哗啦啦冲。
南方女人苗条，苗条的女人以为，保持体形的秘诀就是多做家务。虽然有媒体说，干家务不能替代体育锻炼，她们却不以为然。
南方女人大都有一套持家的学问，家里的摆设也大有讲究。她们手上总是拿着一块干净的抹布，明察秋毫，随时准备扑向任何形迹可疑的脏东西。她们一高兴，就喜欢跪在地上擦地板，从门厅一直往里擦，谁也别想剥脱她们跪伏在地上擦拭的幸福感。她们把屋子收拾得一尘不染，铮亮的家俱，白洁的窗帘，让人赏心悦目，然而你刚想剥一只桔子，她就递过来一只塑料袋，面对一桌子诱人的食品，你再也不敢碰了。
为了迎接一个南方女人的到来，你在北方的家中登高爬低，足足忙乎了两天，自以为窗明几净，已无可挑剔。哪知人家只客套了一句：房间收拾得马马虎虎。紧接着就是一通横批：客厅里五颜六色的茶叶筒太多了，放一只就行，厨房的东西有点凌乱，还有，进门的地方，怎么搁着一只塑料鞋架？怎么现在还会有塑料制品？赶紧把它扔出去……
你以为她在你家呆多久了？不，只呆了一个多小时。好可怕哦，这个多少有点洁癖的南方女人。
毫不夸张地说，有些南方女人，一个就顶得上一个卫生检查团。她们检查起来非常严格，任何旮旯，都休想逃过她们尖锐的目光。有时候就想，南方女人是不是活得太累了？为水所累？
南方河汊纵横，水资源丰富，一吨水也就八九毛钱。南方女人以为，水是最便宜的，永远也用不完。
五年前，一个偶然的机会，一个南方女人闯进了黄土高原“西海固”。
在海原，南方女人看见渴水的人们，提着水桶焦心地四处找水。在黄泥小屋，庄户老汉跑十几里地挑水，挑到家时只剩下大半桶了。
连年苦旱的西海固，河道成了干沟，水窖干涸见底，严重缺水。西海固人对水的渴望与虔诚，使雨水里泡大的南方女人，从此有了一种约束，再不敢拧开水笼头哗哗流。
从焦渴的黄土地归来，一个南方女人懂得了敬畏生命，珍惜每一滴水。大约一个多月，她总是把自来水笼头拧得紧紧的。闲暇时，她时常想起西海固，甚至想出个坏招，惩罚南方女人最好的办法就是，一天只许她用一塑料桶水，或者干脆把她送去苦旱的黄土高原，成为一条失水的鱼。
南方雨水丰沛，雨量充足，“江南三月，莺飞草长，杂花生树。”这让缺水的北方羡慕不已。
多雨多水的南方，让南方女人浸泡在水里的时间太长了，长久的浸泡，让很多南方女人得了关节炎，类风湿，一到阴雨天，浑身酸痛……
南方女人好辛苦。
辛苦的南方女人怕看天气预报，永远是雨，从潇潇春雨，到梧桐秋雨，永远下不完的雨，永远的雨。南方，一个“雨”字，点点滴滴，淅淅沥沥，说尽一切的云情雨意……“雨是一种回忆的音乐”，细雨霏霏，下在一个初到北方的南方女人的梦里。
原载《四川文学》2007年第4期，《读者•乡村版》2007年11月(21期)转载。[1]