印象深刻(刘磊)
作品欣赏
印象深刻
时隔几年后，又一次吃炒盘子的经历使我印象深刻，每每想起便潸然泪下。1976年入冬后，已经身患半身不遂而偏瘫两年多的母亲，身体似乎有些好转，这主要得益于针灸。当年，家乡一位很有名望的老中医李明忠，每隔一段时间就会上门为母亲针灸。有一天约好李中医后，母亲把大嫂叫到床边说：“去集市上割点肥肉，今天给大夫炒个盘子！”当时母亲整个右半边身子几乎不听使唤了，盘子端上炕头后，她便使劲地挪动着左半个身子，挣扎着用左手艰难地夹着肉片给我和弟弟往嘴里喂，全然不顾在场其他人的反应。谁知吃完这顿盘子不久，一场大雪之后，母亲便撒手人寰了。
用炒盘子这种形式招待宾朋，其中还蕴含着一种非常深厚的礼仪文化——诚信与仁义，平等与互尊。不管是箍窑洞的张师傅还是给母亲针灸的李中医，他们都以自己诚实劳动和精湛技艺驰名乡里，包括每年夏季从甘肃山区过来的麦客也是如此。雇佣关系确立、费用谈妥后，双方一定会严格守约。但付费方式很讲究，也很特别：主家上盘子之前就在盘底压好工钱，且往往会比约定的数儿多放上几元。麦客吃完饭后就会从盘底取走自己的报酬，但不会全部拿走，以表示对雇主的谢意。双方虽然不在语言上直接交流]，但心里的默契却是高度契合，从来也没有发生过因工钱而起的纠纷讼争。就在李中医去世多年以后，乡里还流传着他的许多义举——治病不见效果不收费，家里经济困难不收费等等。
斗转星移岁月如梭，少年的我怎么也想不到几十年后瘦肉会比肥肉还贵。不管世事如何演变，一个人从食物中获得的满足感只能持续很短时间，但苦难的经历以及从中淬炼出的品格，却将永久地注入我们的生命里。
作者简介
刘磊，必读社签约作家。