在中庄养鸡(牛撇捺)查看源代码讨论查看历史
 |
《在中庄养鸡》是中国当代作家牛撇捺写的散文。
作品欣赏
追在中庄养鸡
国门刚刚打开时，听到人说，美国等西方国家的鸡肉很便宜，中国留学生为省钱，吃鸡腿吃到想吐，以为不可信不可思议。因为在国人的心目中，鸡肉是非常好吃的，甚至是上好的补品。所谓鸡鸭鱼肉，鸡肉的位置，排在牛羊肉以及海鲜之前。经过三四十年的改革开放，鸡在中国已是与牛羊肉相比非常便宜的肉类。其价格为牛羊肉的三分之一，猪肉的一半。但是，在上世纪六七十年代，鸡不但价格高，还具有极其重要的价值。
鸡是农民的小银行。别小看每个六七分七八分钱的鸡蛋，农民的油盐酱醋茶、调料、煤油甚至小孩子的学杂费、书本费、老年人的药费等等，都要靠它去换。生了孩子要煮几个红蛋以示庆祝，亲友病了送几个鸡蛋以示慰问。对于农民尤其那些除了工分收入之外再无进项的农民，不养鸡生活都无法正常运转。
特殊时期，很多地方在“割资本主义尾巴”，对于养鸡，虽不彻底取缔，却有数量限制。每家准羊几只，各地有不同的标准。在中庄，虽无数量限制，但也少有人养到十只以上。不是人们觉悟高，在自觉抵制资本主义经济，自觉防止滑入资本主义泥潭，而是经济实力不行，没有多余的粮食，养不起。农人养鸡，无非撒几把秕粮食，喂点剩饭，然后放它们去柴草垛土堆上刨可食用的东西。鸡的命运与那时的一些国人一样，半饥半饱，艰难续命。鸡可以啄食瓜皮，但季节性很强；鸡可以吃苦苦菜等野菜，但那些东西早被人吃光了。做农人穷人家的儿女不易，做他们的鸡同样不易。
农人养鸡，鸡娃大都是自己孵化的，少量的是亲戚送的。那时农村还没有机械孵化人工孵化一说。
孵小鸡一般在春天进行，最晚夏初。之所以选择这个时间，主要是此时气温适宜，母鸡相继进入抱窝状态。它们不再产蛋，翅膀下垂，羽毛蓬松，声音变调，张嘴喘气，爬在窝里。此时如果没有孵小鸡的打算，将母鸡提出窝扔在院子里，几天之后，它便退出孵化准备，慢慢进入产蛋状态。如果孵小鸡，则将准备好的受精卵放到窝里，由母鸡去孵。母鸡的母爱是大爱，不似人类，只生自己的骨肉。母鸡的传宗接代，是鸡这个物种的推演，不只为踩蛋的公鸡，也不只为产蛋的母鸡。
农人一般没有优生意识。孵化的蛋是自己家鸡下的，至于其父本如何，母鸡的体格大小、产蛋率高低，似不太讲究。一般挑一些大个的蛋，如果自家鸡蛋太小，则找邻居换几枚个头大的。
小鸡的孵化过程大约二十一天。母鸡孵蛋很辛苦，它不像某些禽类，公的母的轮流爬窝，换着休息与觅食。母鸡承担孵化的全部辛劳。母鸡每天被人提出窝外，拉一泡屎，以免污染鸡蛋。每天吃很少的东西，基本上也不休息。它在谨慎小心地抱窝，每隔一阵还要用爪子扒拉鸡蛋，以使其均匀受热。
小鸡出壳的日子是农人具体说是农妇们特别紧张与关注的日子。那时没有光照等检查手段，鸡蛋是否是受精卵，孵化过程是否正常，小鸡是否发育完美，均是未知数，要到二十一天时见分晓。
小鸡将蛋壳啄开一个小洞，逐渐啄大，然后挣扎身躯，破壳而出。这个过程，母鸡是帮不上忙的，它也不会去帮。这是个自然的生命过程，通过小鸡的啄咬、挣扎，将该排泄的排泄干净，将身体的各个器官开动起来。如此会使它们更健壮，生命力更强。但有些人并不一定懂此道理，看小鸡啄出一个小洞，就帮它把洞捅大。洞稍大一些，就掀掉半边壳。小鸡还蜷缩在壳里，未做最后一挣一搏，人便将它掏了出来。小鸡出壳时节，我常守在鸡窝边，看母亲忙碌与幸福地操作着。她的操作不规范，但她的出发点是善意的，怕不出手相助，小鸡会被捂死。
小鸡出壳，它们的妈妈不会帮它们整理羽毛，小鸡要在妈妈的翅膀下慢慢自干。小鸡也没什么初乳母乳可喝，它们要进食。小鸡出生一两个小时就可以站立行走，一天以后就可以吃东西。一般是将黄米稍煮一下，由小鸡啄食。过个一二十天，小鸡就可以与大鸡一样进食了。
刚出生的小鸡是离不开鸡妈妈的。气温低时，鸡妈妈会将其罩在翅膀下。不然，很容易因失温而夭折。城市里卖彩色小鸡，但小朋友们买回去一两天就死，原因就是温度低。要想养得活，必须放在纸箱之类的容器中，用灯泡取暖。母鸡会咕咕叫着，引导小鸡啄食、出行。如果看到天上有老鹰，母鸡会声调大变，声嘶力竭地招呼四处乱跑的小鸡回来，然后用翅膀笼罩与保护它们。
因为营养不足，农人的小鸡长得很慢。现代化的养鸡场，鸡一两个月出栏，体重两三斤不成问题。而农人的小鸡养半年，达到一斤也困难。
农人自己孵化的鸡，留母鸡，淘汰公鸡。公鸡一般只留一两只。小公鸡一斤左右时，就被农人或拿去出售，交供销社，或自己炖了汤解馋。小母鸡在快入冬时下蛋，下的蛋很小，有正常鸡蛋的一半大。产蛋数量也少，两三天下一枚。
因为有父亲的工资支撑，我们家的鸡与鸡蛋都不卖，与油盐酱醋等不挂钩。我们家人常常可以吃到炒鸡蛋，偶尔会杀只鸡改善生活。
离开中庄五十多年了，闭上眼睛，还能看到我家院子里跑的那一小群鸡，能听到公鸡的呜呜打鸣、母鸡的咕咕之叫、小鸡的唧唧之声。还能看到母亲为鸡群投食的身影，和她脸上洋溢出的舒心……[1]
作者简介
牛撇捺，中国作家协会会员。