学费(查云昆)查看源代码讨论查看历史
 |
《学费》是中国当代作家查云昆写的散文。
作品欣赏
学费
上学交学费，那是天经地义的。于我而言，提起学费这个字眼，总会不寒而栗，甚至可以用恐惧来形容了。
一年级下学期开学后，进教室的那一刻，自己总会提心吊胆。
查云昆，学费带来了吗？这是班主任陈老师进教室的第一句话。起初不甚是严厉，但总如一块巨石，压得我透不过气来。
我大气不敢出一口，低垂着脑袋，双手紧紧捏着衣角，心在胸腔里“砰砰”跳个不停，双眼噙着的泪花，热热的。
没，没有……轻微的几乎只能我自己听得到的蚊子般的声音从喉咙里艰难挤出。
我颤巍巍地立起身来，双腿如踩棉花般，深一脚，浅一脚的地走上讲台，把村公所出具的减免学费证明交给老师，垂着脑袋回到座位上。
陈老师用眼快速扫一下就放到桌面上。他双手撑在课桌边沿，犀利的眼神盯着我。上学期你就交了减免学费的证明，怎么下学期还要交？两元五角的学费不就是两公斤肉钱，你家真的那么穷？不久前我还听说你家杀猪过年了。你家穷还杀得起猪？
老师话音尚未落定，原本静寂的教室里便有了哄笑声，还夹杂一两声尖锐的口哨声。羞赧，让我涨红了脸，脑袋垂得更低，恨不得立刻找地缝钻进去。
上学期开学不久，我提交了减免学费的证明，陈老师到镇中心学校帮我申请。学费是减免了，可发不到语文和数学课本，上课基本是听的天书。
我起初总会把身子凑近同桌看他的课本，可同桌嫌我家穷，穿的又破又脏，不给我看课本，还故意捉弄我。他把书凑到我面前，待我试图努力看时，他又快速把课本合住。我急了眼，趁手就给了他一下，不巧被正在黑板上写字的陈老师发现了。
我吓得脸都白了，指头般大小的粉笔头瞬间便砸在我脑门上。尚未缓过神来，黑板擦也击打在我的左脸。沾满白色粉笔灰、方正清晰的黑板擦印满我的半边脸，像极了唱戏的丑角，遂引起全班同学的哄堂大笑。
陈老师疾步走下讲台，提着我的衣领，像老鹰捉小鸡般把我拎上讲台，让我伸开脏兮兮的双手，抓起讲桌上的细竹条，重重地击打我的双掌，火辣辣的疼痛让我只有泪珠在眼眶里打转的份，不敢哭出声来。
掌心红得充血老师方罢手，我呢，则被罚站在门边听课。放学后，打扫教室的活儿又让我给揽了。
尽管听的是天书，所幸期末考试没捡鸭蛋回家过年。语文20分，数学19分，全班倒数第一。父母也没责罚我，他们最大愿望不是望子成龙，而是我多少能识几个字、能多少会算点账就行，这样，年底贴门联不至于倒贴错贴、算起账来倒头不到尾的让人笑话罢了。
看到同学们翻着新发的课本，我的心都是酸酸的，连做梦都想拥有属于自己的课本。醒后的第一个反应，就是恨自己穷得一分钱都恨不得掰开花的父母。可家就是这么一个家，要怪只能怪自己投胎错投了人家。
就在陈老师将证明揉成纸团丢在纸篓里的一刹那，我懵了，父亲想尽一切办法求来的减免学费证明就这样成了废纸。
眼泪禁不住流出了眼眶，在老师的呵斥声中，我只能默默淌眼泪，不时地用脏兮兮的衣袖去揩挂在脸上的泪花。
晚上放学后，全班同学都走空了，我像一只黄鼠狼，从离教室不远的蹩角处探出头来，左顾右盼，待周边团转没人后就烟急火燎地跑向值日同学倒垃圾的地方，迫不及待地蹲下身子翻将起来，找到被老师丢弃的纸团后疾步离开，在无人处将纸团小心翼翼地展开，并垫在大腿上抹了一遍又遍。
回到家，坐在门外吸烟筒的父亲问，证明交了没？我不敢吭声，只是从破旧的书包中拿出脏兮兮、皱巴巴的证明递给他。
父亲看了那张又皱又脏的纸，二话没说，将烟筒靠在门边，快速起身，揪住我的衣领，重重的巴掌便落在我稚嫩的屁股上，疼得直咧嘴。我想哭，但不敢哭，空余一肚子的委屈。
你这个怂胞，你给是不知道？老子求爹拜妈，就差给人下跪当孙子才弄到的，你竟然不交给老师，还弄得又皱又脏！明早再不交，看我怎么收拾你！眼球充满红血丝的父亲怂对我。
当天晚上，我躲在被子中捂着嘴巴抽泣，泪水顺着眼角打湿了枕头。
第二天早上，老师再次催要学费，我只能硬着头皮再次将证明拿给他，他看都没看，抓起就撕成碎片丢在地上。
站门边去！老师嘴角滚出的这四个字如一个响雷，炸得我双耳“嗡嗡”直响。脑海一片空白，怎么起的身到门边站，我不知道。
要命的是，课间休息时节，没老师的允许我不敢擅自离开原地，被小便憋得全身痉挛，浑身上下不自在的那种窘态至今都无法用言语表述。第二节课课间，实在憋不住我便尿了裤。小便冲湿了裤筒，顺着大腿根部滴淌到没有后跟的鞋上，浸透鞋帮流到地板上。
陈老师，查云昆尿裤子了！坐在第一排中间的班长喊了起来。正在板书的老师转过身来，用拿着粉笔头的右手指着我，滚到外边去！
上课尿裤成了同学们的笑柄，考试倒数第一本就让我没了回嘴的底气，不论同学们怎么嘲弄我，我连吭都不敢吭一声，卑微、懦弱的烙印刻在心头，并深入到骨髓。
放学回家，父亲再次问及证明的事，我怕挨打，便撒了谎。
在父亲心里，只要我把减免学费的证明交给老师就万事大吉了。可他哪知道，我被老师催要的接连逃了三天的课，加之我是老师眼中可有可无的东西，老师不想过问，也懒得管，更不会家访找父母。
不知是村中哪个缺德鬼把我逃课的事告诉了父亲，父亲狠狠地揍了我一顿，比以往的任何一次都重的多。
得知真相后，父亲亲自找到陈老师，低声下气地求宽限交费的时间。为让我有课本读书，父亲厚着脸皮去找村中先我年级学生的家长，给人家帮工做农活为我换其子女淘汰下来的旧课本。
有了课本，加上长期的屈辱，让我倍加珍惜读书的一切机会。一年级期末考试，我摘掉了全班倒数第一的帽子，期末考试竟然排在全班第五名，着实让老师刮目相看了一阵子。自此，老师对我也慢慢有了好感，原先戏弄、欺负我的同学也一改常态。
四年级时，学费已涨至三元六角，可我家还是没能力交学费。记得当时的班主任姓朱，他催要了几次后就再也没有跟我要了。
至今让我难以忘怀的是，朱老师破天荒地给我发了新课本。是朱老师忘记了还是他帮我垫交的学费？我不得而知。第一次拥有了真正属于自己的课本，我接连好几晚上都激动得睡不着觉，用废旧报纸精心地给课本包了壳。
小学毕业，我以全年级第一名的成绩考上陆良五中。五中是全镇最好的中学，学校也只招一个初一班，从全镇小学毕业统考的成绩中挑选了成绩排名前40的学生录取。
让我再次梦魇的，是学费竟然涨到四十四元，全班也只有40套课本。记得在我报到的头一天，母亲为了凑钱给我交学费，很早就起了床，摘了两大竹篮又红又新鲜的辣椒挑到集市上去卖。从早守到晚，饿了一天肚子就卖了九角五分钱，相较于四十多元的高昂学费，这无疑是杯水车薪。
因我无钱交学费，被插班的同学抢了先，领了本该属于我的课本。更为不幸的，是自那年起，全部换成新教材，前年级学生用过的课本于我而言，已再无任何价值了。
看着同学们翻着新课本，我只有望洋兴叹的份。庆幸的是，同桌杨刚善良且很有同情心，不因我穷而嫌弃和鄙视。上课时，他总会把课本放在课桌中间两人看。做完作业后，他也会把课本借给我。
终归没有属于自己的课本，我就如一早产儿，先天汲取的营养不足，初一上学期期末语文考试，默写题是汉乐府《江南》的后四句，“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”，结果我记成了“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶北”，白白地丢掉了4分，100分的语文只得了59分。这是我读书生涯中最难忘却的憾事。
转眼间，女儿小雯已就读高三了。从小雯上幼儿园起，每个新学年，我都会早早地把她的学费准备好。小雯每次发到新课本，我也都会第一时间翻看。起初，她很是不解，直至我向她讲述我读书愁学费的酸楚历程，她总会主动将新发的课本拿给我。[1]
作者简介
查云昆，笔名厚重少文，云南陆良人，中国散文学会员、全国公安文联会员、云南省作协会员。。