小姨·豆女(柳静林)查看源代码讨论查看历史
 |
《小姨·豆女》是中国当代作家柳静林写的散文。
作品欣赏
小姨·豆女
一
河西走廊的夏天，空气又燥又热，太阳似火球，炙烤着大地。正午时分，公路两侧的白杨树叶子闭合，蔫达达的，用最后的绿色抗击着阳光的灼热。不远处，公路北边，火车更像一条巨鲸猛兽，在骄阳下，甩着自发的凉风呼啸而过。生活在这里的人们，年年看风景，年年风景都一样，只是各自的生活场景和履历各有不同。
对于小姨出嫁后生活的那个小村，记忆里是有印象的。在我很小的时候，出小村，沿村路朝东，下土坎，跨斜坡，就到了母亲要好的姐妹家。那姨家里有一男一女两个小孩。雨天，我们在院子水洼里蹚雨水，在门前土坡上掏蛇洞。到大路边的青杏树上摘杏子。还有，三个孩子围在一起，地上画方格，玩跳房子。这些都是童年时，对那个村庄的回忆。而我的小姨，长到了二十岁，便嫁到了这个小村。
记得，小姨初嫁时，我读初中。20世纪90年代，在农村，物资还是相当匮乏的，小姨订婚了，事毕，她把一件丝绸黄衫子交到了我手上，并让我试穿。那是一件两肩带有泡泡袖下摆带有宽松筋的衫子，穿了，大小合适。对于青春期发育的我，拥有一件新衣服，是非常快乐的事。小姨看我高兴，她凝重的脸上，才显露出笑容。后来，才慢慢知晓，小姨看不上姨父，嫌新姨父长得太寒碜。后来，在小姨的结婚典礼上，才明白了小姨的不情愿。小姨圆圆的脸庞，且生得纯眉大眼，而新姨父，按小孩的说法，尖嘴猴腮，两腮无肉。而这样的新姨父，看向小姨的目光，却是满眼的宠溺。这门婚是父亲介绍的，中途因为小姨的叛逆，对自己的婚姻提出质疑时，父亲却说，那小伙子没问题，人品好，家境也相当，两个儿子，老大已成家，就剩下这老二，小姨嫁过去就当家，家里两老人也贤良勤恳，原来这些都是父亲打听好的。小姨听了父亲的话，慢慢认可了新姨父，父亲所言不虚，在以后相处的岁月里，姨父确实人品很好，待人很有担当。
转眼，小姨已出嫁。小姨的婆婆是一位很贤惠的老人，小姨从小没娘，她婆婆就拿她当亲闺女待，小姨头疼感冒，老人煮上胡辣汤，奉上药。小姨害喜，老人尽挑小姨爱吃的做，酸甜可口的西红柿鸡蛋汤，软软滑滑的烫煎饼，软如丝绸的烫面油饼子。
小姨五岁便没了娘。自从成立了新家，从婆婆身上体会到了有娘的好时光。苦命的小姨，刚刚五岁，外婆便因羊癫疯发作倒在了挑水的井台上，当时，五十米的深井黑咕隆咚，水没打上来，外婆便口吐白沫不省人事，而那架缠满麻绳的辘轳却独自在井台上晃悠。整整一上午过去，直到下一个打水人到时，才发现正当壮年孱弱的外婆早已断气。丢下六个月正在吃奶的小舅，五岁的小姨，和正在读初中和小学的大舅和二舅。那时的母亲早已出嫁，外婆去世时，母亲正怀着我，刚刚五个月，对于这段艰难岁月，母亲记忆犹新。老老少少一家，时令一九七四年，饥荒年。后来听小姨说，她后面还有个小姨，没吃的，饿死了。我没见过外婆，我想我外婆至死都是皮包骨头的，像枯了的杨树那样，只剩下了枝干，没有了葱绿的外皮和枝叶。
而小姨的命运，随着外婆的死亡，便也像秋日的黄豆芽那般，不合时令地被催长了。给年幼的弟弟喂玉米糊糊，趴在灶台上做饭，喂鸡喂猪。鳏夫外公在生长队里长年累月挣工分，留下苦命的小姨，像野草一样自生自长。那个时段最高兴的日子就是等正当少年的二舅回家，少年的二舅会吹着口哨做家务，给小姨和襁褓中的小舅做饭洗衣，还给小姨讲故事。五六岁的小女孩，就尝够了生活的艰辛。烧饭，灶台冒烟；生火，要找下麦草和软柴，熬过去的岁月，像一块洗不亮的砚台，记载的是人生的履历和无奈的辛酸。而渐渐长大的小姨，对生活的态度是越发的坚韧和热爱。六个月丧母的小舅也在小姨的护佑下渐渐长大，七岁时小舅就上了学堂，而十二岁的小姨，终生不识大字一个，人生这大课堂，使她比别人更聪慧更热爱生活。
小姨十二岁，便学会了纳鞋底子，怎样打褙子，怎样熬糊糊，都由母亲教给她。而育有三个孩子的母亲，便是在煤油灯豆似的光底下，熬夜搓麻绳纳鞋底子，舅舅外公小姨的鞋，一家人的鞋，都是母亲一针一线缝出来的，母亲做出来的鞋，板板正正，纳的鞋底子针脚均等，斜密有织，堪称精品。
小姨在母亲的教诲下，慢慢学会了针线活。小姨只比我们大四五岁，当懵沌的我们在四面露风的教室里学习时，小姨学会了纳鞋垫子。十二三岁的她，除了做饭洗衣打扫，干农活，剩余的空闲时间，就是用五彩丝线纳鞋垫子，在雨天里纳，在夜晚的煤油灯下纳。纳喜鹊，纳桃花，纳杏花，纳鸳鸯，凡是能纳的图案，她都用一双不符合她年龄骨节粗大的巧手纳得栩栩如生。孩童时的我们也疑惑，小姨不识字，图案是怎么到鞋垫上去的。原来，少女小姨去村子里她小姐妹那儿讨来图样，一个村子里如她一般大小的姐妹足足有七八个，个个命运也如同小姨一样，男孩子上学，女孩子刷锅抹灶。讨来图样，再用备好的蓝光油纸，将图案用秃头的铅笔描摹上去，备用的鞋垫初型就完工了。
十二三岁小姨纳鞋垫成痴成迷，只要把外公吩咐的活做完，利用中午午休时间，她就会从她的布袋里拿出她的丝线，然后忙不迭地在衣角上蹭蹭自己的双手，蹲在某一处角落，开始了自己的绣活。
春季，她会选择门前两边的杏树下，在平坦的土地上铺一块油毡，杏花开得正艳，蜜蜂似杏花雨一般，成群结队在花间嘤嘤嗡嗡。少女的小姨在花树下，鞋垫上一枝瘦骨嶙峋的杏的枝干，点缀着粉中见白花团锦簇的杏花。花开着，小姨在花树下，手拿针线，不知何时，眼里噙着泪，在油毡上睡过去了。
夏日，烈日炎炎，离小姨家不远的母亲河，黑河，浑浊的河水发出沉重的叹息。黑河发大水了，小姨终于扔下了手中的针线活，跟着外公到发过浑水后的黑河边上捡柴火，捡菌子，有一回，还捡回一个古香古色的梳妆盒。盒上的镜子破了，外公看出小姨的失落，找来裁玻璃的刀子，找来一块镜面，裁一块桃形的镜面，镶在了梳妆盒上空缺的部分。顿时，梳妆盒大放异彩，小姨拿在手里爱不释手。小姨终于有了另一个爱好，对镜理红妆。十三四岁的小姨，在灶间找来树枝燃烧过后遗留下来的炭枣子，对着镜子画又弯又细的眉，在门楣上撕下上一年遗留下的红对联，拓着口红印子，悄悄拓了，画了，然后又悄悄擦去。少女小姨多想有一支属于自己的眉笔和口红。已上高中的二舅看出了隐藏在小姨眉宇间的秘密，他利用勤工俭学挣的钱，果真满足了小姨的愿望。在拿到眉笔和口红的那一刻，小姨像个孩子似的，竟然像春季的小蜜蜂一样嘤嘤嗡嗡哭了起来，这是她来到人世第一次收到属于自己的礼物。
日子在继续，是什么意念，让小姨在这个贫瘠的家里坚持那么久。在我记忆里，一件紫色开襟的尼龙衫子，小姨不知穿了几年，直穿到前襟磨出了洞。而每次见到小姨，她都是那样热情开朗，满面春风，脸上看不出一丝被生活磨砺过的忧伤。
20世纪80年代，二舅高中毕业了，没有任何门路的二舅只能回家待业。面对娶妻生子，贫穷一直困扰着这个小家。彷徨无助的二舅只能选择去新疆打工。
二舅走了，家庭的重担统统落在了小姨身上。春雪霏霏，黄土地上，身体枯瘦的外公扶着犁，驾着年迈黑色的犏牛在犁地，小姨顺着犁沟在风雨中播撒麦种。风声雨声，这无望的人生哦！来来去去，那深深浅浅的犁沟，小姨将风雪吸进肚里，将泪水掩埋在心田。回家，已是饥肠辘辘，小姨很羡慕别人家有娘的日子，回家就有口热饭。而面对小姨的，却是被风雪淋湿的木柴，和烟熏火燎的厨房。一餐一粥，没有希望的日子，一日重复着一日。还在上学的小舅常常回到家，饿得也是眼冒金星，学校凭票供应的饭菜，更是没有油水。小姨不敢有半丝懈怠，姐弟二人在灶间生火做饭。有烟火的日子就是开心，姐弟二人瞬间忘记了饥饿带来的不适感，小舅在炉火前讲着学校里的趣事，小姨在面板上活着面。笑声从灶间里传出，喂完牛和羊的外公坐在灶间的门槛上吸着旱烟。
小姨安抚着家里，时不时担心在煤矿打工的二舅，二舅身体也不好，长身体的时期，营养缺乏，身体垮掉了，小姨每每这样念叨，保佑二舅平平安安。
熬到年底，二舅回来了，很明显的特征就是，二舅黑了，身体比以前壮实了。小姨唏嘘着，煤矿上的饭食养人哩！二舅打开随身携带的军用提包，小姨朝思暮想的牛仔裤，T恤衫；小舅的运动服和鞋子；外公的烟叶子，棉衣棉鞋。二舅的归来，给这个没有生机的家庭带来一丝新生的希望。过年了，取了大块的猪肉，买了成捆的粉条子。小姨后来回忆说，那个年，是有生以来过得最开心的一个年，第一次穿一整套新衣，第一次吃那么多猪肉。
来年春天，二舅又出去了。这时的小姨已十六七岁了，挑渠上坝，样样在行。等队长拿着小喇叭在村道上通知完毕，小姨就开始了行动，用二麸面（加工小麦的二次面）发面，等面发好了，再用开水烫好玉米面，兑在一起，揉好后，面剂子擀薄，中间包上事先煮好的枣子，用鏊子烙出来，金黄甜香的上坝午餐就做好了。上坝当日去当日回，远处非去不可的，队长考虑到外公家的情况，就让人顶替了。挨到近处的，小姨去就行了。出发当日，小姨骑着加重自行车，自行车横梁上绑一把铁锹，就跟着浩浩荡荡的队伍出发了。上坝是苦活，遇上热日子，荒滩上就整日晒着，牛马都尚无去处，而小姨，脸上手上皮肤晒得起泡，也一声不吭。人间的苦难，不会因为小姨是女娃，从小没娘疼，就减少一分。
直到后来从母亲的叹息声中得知，小姨养的鸡，不知是外公还是小舅忘记了关后门，把二外婆家的豆秧苗给啄掉了，怒气冲冲的二外婆兴师问罪，和小姨争吵了一番，怒火不消的二外婆动了手，打了小姨，脸上的一块油皮都被挠掉了。这件事成为小姨一辈子留在心里的阴影。母亲心痛，我们更心痛，我可怜的小姨，这人间的劫难，从没落下一分。
二
再后来，小姨遇上姨父成家了，二舅也结婚了，小舅初中毕业，也跟着出去打工了。二舅的媳妇是自己讨的，小舅也想早早备个份，挣点钱，成家立业。
小姨结婚后，苦并快乐着，姨父一家人，朴实恬静，没有歪心眼。小姨上地干活，回家有饭吃。小姨终于有娘了，小姨很珍惜她跟婆婆的这段缘分，两人的感情很好，这久违的娘的感觉，持续了好多年，直至她婆婆去世，都是小姨跟前跟后，端汤送水。老人在小姨的服侍下，安详地走了。接着又送走了她的公公，五口之家，只剩下了三个人，小姨，姨父，和他们的儿子。孩子渐渐长大，小姨身上的担子越来越重，十来亩地，姨父又没手艺，小姨在地里挖空心思种庄稼。制种柿子，制种辣子，制种玉米等等。凡是制种，从春到秋，定把人忙得昏天黑地，每次去看小姨，她不是在玉米地里除草施肥，就是在柿子地里和花粉女给柿子去雄授粉。黑瘦的小姨，不因为辛苦，面露焦虑忧愁，见到我们，三米开外依旧笑面春风。见到小姨，瞬间神清气爽，所有的不开心和忧愁，都瞬间烟消云散。姨父肩扛铁锹在浇水，像猴一样瘦的姨父，老远看见我们，就头顶草帽，挽着裤脚赶过来了。姨父和姨娘一样，见到我们始终是开心的。
小姨的吃苦耐劳和付出，总会得到回报。先后在市里买了房子，給儿子盘下了理发店，这些对于一个农人家庭来说，都是巨额花销，辛苦半生的钱，尽数花光。年过半辈的小姨，吃尽了人生的苦。面对新农村新形势下的巨变，娶媳妇的标配，楼房，小车，彩礼，三金，婚纱摄影，车队。她更是铆足了劲，死命去苦。人人都怕的制种柿子，她种了一年又一年。
最后一年，终于出事了，小姨的腿被侧翻的三轮车压折了。听到噩耗，我们目瞪口呆，传花粉，得多忙，怎么会出事呢？原来，小姨将盛有花粉的花粉罐放在三轮车前面踏板上，急匆匆往地里赶，最后一年种植，近处的地，不能连续重茬，就种到了离家远一些的地里。谁知在三轮车行驶过程中，花粉罐滚到了踏板下，路过小桥，刹车失灵，车就翻了，小姨被侧翻的车重重压到了车底下，压得是右腿，路过的村人，将车扶了起来，又去通知了姨父，正在地里授粉的姨父扔下手中的活计，急匆匆赶了过来。小姨进了医院，粉碎性小腿骨折，从没休息过的小姨，躺在洁白的病房里，看着护士为自己换纱布换药。亲人们的探望安慰，使小姨慢慢放下了焦灼和焦虑。人在病床，小姨却时时惦念还没有收工的柿子，没有抽雄的玉米，还惦记着姨父不会做饭，病床前的小姨，由她儿子照顾着。据我母亲说，在小姨住院期间，姨父一天吃几顿馍，饭很少做。等小姨出院回到家，姨父不得不生火做饭，饭做的有多难吃，只有小姨知道。只是小姨不言语，打了石膏的腿，只能在炕上安安静静待着。小姨看着姨父忙出忙进，腿伤在不知不觉中好了。
现在的小姨，儿子已娶了媳妇，日子过得红红火火。五十多岁的她，还在田里继续种植她的梦想，又盼着孙子辈萦绕在她膝下了。[1]
作者简介
柳静林，网名柳絮儿，甘肃张掖人，中国散文学会会员，西部散文学会会员，甘州区作协会员。