师酒(周其伦)
 |
《师酒》是中国当代作家周其伦的散文。
作品欣赏
师酒
这是一个三十年前的故事。
那天是周日，天也比较热，我听到敲门声，打开门一看，一个个儿不高、戴着一个又大又厚眼镜的中年人站在门前，我立即随口喊道：“贾老师，你来了？！” 他是我大学里的贾锦福老师，那时学校离我居住地十多里远，之间没有通公交车，贾老师又不会骑自行车，肯定是步行来的。我看到了老师提着个鼓鼓囊囊的人造革黑提包，露着一个牛皮纸的袋子，我猜想那里边装的该是我的小说稿。一个月前我到贾老师家里去过，将两个新创作的小说稿件呈请老师指导。
我马上让老师进屋。那时候已经快12点了。我说留下吃饭喝一杯，贾老师笑了一下，算是答应了。我让妻子到局食堂买些熟食，要求我岳母赶快做菜，我准备茶水。坐下后，我先问了身体情况，又问了师母陈毛美老师的好。贾老师都一一作答。
饭菜很快准备好了。之后他就打开黑色的手提包，我认为要取出的是我的小说稿，谁知却是一瓶白瓷瓶的酒。我忙说：“我家里有酒呢。老师到学生家里来，还带什么酒呢？” 贾老师咧嘴笑了笑，十分认真地说：“这是专门从家里找来的，今天就喝这个酒。”令我感意外的是，那瓶酒是喝过剩下的，还不满瓶。我理解，学校里的人都说贾老师有点儿“迂”，“太”知识分子。不能按常规来理解。贾老师孩子似的笑着，指着他带来的酒，指着那上面的商标：“就喝这个酒。就喝这个酒。”那时候，我才认真地看了看老师带来的酒，还是白瓷瓶的，这种酒当时还是很难买到的。那酒瓶至今还记得什么模样，最突出的是“武松打虎”图，酒名是篆字写的，在酒瓶子的上部有齿轮型外围着一个“优”字。
贾老师本是上海人，复旦大学中文系毕业的，文革前是颇为有名的文学评论家，对《文心雕龙》的研究颇有建树。原在北京中国作协文讲所工作。我的师母陈毛美，文革前是位优秀老师，因为受到过王光美的接见，被下放到山东省莒县一中。文革开始后，文讲所也解散了，贾老师也就被下放到莒县一中担任了语文教师。文革结束后，据说文讲所要他回归他没有答应，他就到了临沂师专，给我们讲“文学评论”课。他讲课时，好歪倚在讲台上，眼睛也不看下边的学生，就旁征博引，滔滔不绝地自个儿讲起来，下课时间到了他也就讲完了。我们毕业后，他不上讲台了，专职负责编辑校刊的社会科学版。我毕业后留在了临沂，离学校不远，业余时间又与文学创作“搞得火热”。每有成品，先送给贾老师“斧正”。贾老师还像批改学生作文似的，标点符号用错了也给画出来，最后还用红笔写批语。
他这次专程到我家里来，肯定有重要意见要与我讲了。
我先给老师斟酒，一直斟满了杯，老师也没有谦让的意思，由此看来老师平日里并非滴酒不沾的，老师先小抿一口，笑嘻嘻地注视着我，看来有话要说了。他先表扬了我一番，背诵了《文心雕龙》中的句子“心生而言立，言立而文明，自然之道也”，之后就讲起来写作的“技艺”，又指着那酒瓶上打虎的图案考问我：“搞创作，这就是典型范例。《水浒》上写了几起打虎的，你们李家的那位杀了四只虎，这武二郎只打了一只虎，为什么武松打虎影响大呢？” 这是一个简单的题目。我顺嘴说道：“李逵用的是刀，而武松用的是拳头啊。”我担心回答得不完整，又补充了一句：“李逵打虎在意料之中，而武松打虎在意料之外。”
作者简介
周其伦，品诗文网签约作家。