归去来兮(薛富莉)查看源代码讨论查看历史
 |
《归去来兮》是中国当代作家薛富莉写的散文。
作品欣赏
归去来兮
西游记有个情节：每次孙悟空出去探寻食物或者路线的时候，总会以唐僧和师弟们为中心，用如意金箍棒在地上画一个圈，形成了一个保护结界。只要唐僧们不自己走出去，任何妖魔鬼怪是无法靠近的。孙悟空的这个结界，像极了我们今天父母子女之间的关系，从我们呱呱落地到成长的每一步，父母都会给我们画一个圆圈，尽一份保护的责任，而父母子女之间的关系，总是在不断的离别之中发生着量变和质变，直至我们身为父母后，就会接过这个接力棒，为自己的子女画圈尽责，好像历史的使命一般，生生不息，延绵至今。
我从小生活在一个小村庄里，没山没水，一马平川，我见过最大的山不过是一个土堆；村里没有传奇，唯有一段古老的关于李世民的传说，我的童年应该是和泥土，和收获，和挖野菜，和捡拾麦穗伴随在一起的。孩提时代的我，贪睡。母亲说每天早上她出门上工，我在睡觉，回来时我还在睡，吃完午饭后我还在睡，下午回来我还在睡，晚上还是再睡。有次村里放电影，母亲带着哥姐们去看电影了，留我一个人在家睡觉，结果门帘不知怎么突然着火了，浓烟滚滚，扑灭火后，一开门发现我睡得依然香甜，所以留下了“瞌睡虫”的外号。也因为此，我说话晚，且性格内向，上学就比同龄孩子晚了两年，只因母亲怕我被同学欺负，于是，在我还小的时候，母亲就给我画了人生的第一个圈，保护。
但上学读书却为我打开了一扇美好的窗。我一走进校园，走进书本，那窗外的世界就充满了诱惑，我像所有的孩子一样，会认真的读书，会获得各式各样的奖状，也走出了自己，从一个木讷的人也开始长大了，从小组长到中队长，班长，我有了自己的拥护者。但更多的时候，我也会在课间对着窗外的明媚出神，我很好奇那些蓝天白云上的风景会飘向哪里，那些飞鸟从何而来。内心里蠢蠢欲动，但其实小村庄赐予我的美好，以及母亲的笑脸，还有那些简单的饭菜，都让我从没有想过离别。
初中去父亲所在的城市上学，每周一次回家，到成了我人生中的第一次离别。每每母亲都会细心的为我和妹妹打点好所有的衣物和馒头，细细的嘱咐叮咛，多吃点，好好学习，路上骑车慢点，注意安全。一个农家女子所有的关爱，就藏在寥寥数语里，没有离别的伤感，怕只怕会有一丝的落寞吧。曾经热闹的院落里，少了我们姐妹的叽叽喳喳，就连那院子里的飞燕都会觉得空旷，可是勤劳的母亲没时间去忧伤，圈里的小猪，后院的小鸡，还有留守的外甥，以及地里的锄草、施肥等等，没有一件小事不需要母亲的忙碌。记忆中，远离故乡的那段日子我们过得很匆忙，很奔波，每个周末，我们都会承载着母亲的遥遥相望，骑着自行车，抄小路回到小乡村，只因那里还有我的小院子，还有我爱吃的果蔬，更有我日夜牵挂的母亲，以及一周的干粮。父亲常年在外，家里的一切都是母亲独自承担着，有些委屈，有些眼泪，还有些不该有的磨难，让她一个羸弱且好强的女子看不到希望，但她却从没有放弃过任何的机会，每天早出晚归，努力生活。
那些弯曲的小路，也记录了我的成长危难。秋日的周末，傍晚总是来得很快，尤其是阴天。到处是即将成熟的玉米地，近两米高的玉米遮住了外界，因为怕妈妈翘首盼望的太久，我和妹妹骑着单车顺着小路往家赶，走到快一半的时候，天已经完全黑了，看不到前路的我们，互相安慰着，摸索着前行。雨后的路到处是水沟，我们曾多次趟着水和泥走过，路边的一切都是黝黑的，玉米还是树叶的响动声让我们担忧着随时会出现险情，或者身后有人跟踪，两颗心充满了恐慌。自行车竟然半路掉了链子，后轮被泥土和树叶塞满，前行很艰难。在那个没有手机的年代，也没有路灯，村庄的人们都早早关门歇息了，如果玉米地里跑出来一个人，我们会怎么办，脑子里幻想着，却不敢停留，妹妹紧紧的在我身后帮我推着车，我们不知道走了多久，也不知道是几点，终于看到了一家人里有亮着的灯，敲了门问了路，好心的人为我们修好了车链子，清理了车子上的泥土，还用手电筒为我们打了很久的光，直到我们走出那段最泥泞的路，转上了回家的正路。看到了遥远的前方村庄里微弱的灯，我们不敢有任何的停留，骑着车赶紧往家里赶。那段路，我们走了两个多小时，黑暗中唯一给我们勇气的是母亲的等待。十五岁的记忆里，我们用力敲开那扇家门，看到母亲惊诧的眼神，冲进她的怀抱里，泪水才无声的流了下来，那次之后，母亲坚决不允许我们在这样的天气里赶回家，她怕，我们知道其实从开始到最终，我们也很怕，幸好那个年代，民风是多么的淳朴，我们感谢那盏灯光，也感谢那个平和的年代里，至少让我们有勇气去面对将来的种种，却没有了畏惧。这是母亲给我人生画的第二圈，乐观。
七月流火，是毕业分别的日子。可回首往事，好像每一次毕业照里，我都笑的很灿烂，却总会在别人十八里相送的日子里逃离。高中毕业，我马不停蹄的返回了小村庄，过着日出而作，日落而息的生活，在忐忑中等待高考的宣判，再返回时，那些陪了我六年的同学们，早已经各奔东西，开始了新的生活，我选择了不去打扰他们。大学毕业后，看不惯毕业酒会上的悲春伤秋，以及青春失恋的泪水，我再次选择和同学一起游历古城西安，流连忘返的日子里，回到校园，已人去楼空，那些宿舍里的人影早已踏上新的征程，听说，小城的站台上，年轻的他们曾相拥而泣，也曾一再的挥手致别，相约来年再聚，可那些青涩的言语，那些悲伤的眼泪，都被岁月的尘埃轻易的隔离了。这或许是我生命中的遗憾，却也因为残缺，而让我更加的期待完满。
生命中的第二次离别，却是死别。辛苦劳作了一辈子的父母老了，也在城里买了房子，我们也有了新的工作，母亲也从小村庄里赶来了，原以为一家人其乐融融的生活从此会展开，但装修好的新房没住多久，父亲就病倒了。经年的离家，让他一个人在外独自打拼，以至于少年时初次见到那个满脸胡须的男人时，我吓哭了独自躲在麦垛里不敢回家。后来父女之间相处没有所谓的亲密，有的只是一个称呼和疏离。或许因为从未想到家里的脊梁骨会倒下，我总是乐观的希冀他早日康复。可事实上，常年毛毡厂的毛灰，以及锅炉里的烟灰，加上他戒不了的烟瘾，让他的肺部被严重破坏了，所有的挽救在那个冬天都毫无起色。怀念那段最后的时光，我和母亲轮流在医院里照顾他，眼睁睁的看着他在我的世界里耗尽生命最后的火花。那个时候，他只是一个慈祥的老头，想吃什么都得医生的同意，最后一碗面是我给他买的，医生不让吃肉，对于无肉不欢的他而言，那也是一顿美味，意识朦胧的夜里，狠命的拔下母亲手上的戒指，要给我戴上，但最终未能如愿。我以为他只是睡着了，我以为他会在第二天醒来，让我给他买肉面，也会在我嫁人的时候笑着看我成长。可那场大雪，把他埋在了冰冷里，我在瑟瑟冷风里，把自己跪成了一道风景，眼泪无声融化了冰雪，却在我的心里，塑造了一座冰雕，我会在每个风起的日子里，想念他，还有他赐予我的点点滴滴的温暖。
成长中的阵痛，母亲从未刻意去指引，只是在我迷茫的时候，她给我画了第三个圈，这个圈叫坚强。父亲的离世，让母亲肩膀上的责任更加的沉重，可和她相濡以沫的十几个年头，不管是风雨交加，还是风和日丽，她总是告诉我们要认真工作，用心生活。后来，我们兄弟姐妹几个都在各自的岗位上有了好的表现和发展，她却从未张扬，只是默默的接受别人的赞誉。生活的艰辛，让她不愿意给我们添太多的负担，也从不乞求什么。小村庄里的那些地，春播秋种，她从不落后。我跟在她的身后，见证了收获所经历的种种辛苦和喜悦，她的身板一直挺拔，虽然个子不高，却足够让我看到一个好强的女子，不慌不忙，不惊不喜，用自己的一双手，辛勤劳作，收获幸福。
2006年7月去青海出差，应该是我人生中第一次真正的远行。凌晨五点多，天蒙蒙亮，帮我收拾好行李的母亲，很早起来为我准备了早餐，然后送我到了小区门口，看着我上了车，并没有太多的叮咛，只是让我照顾好自己。那时候内心里满满的是对青藏高原的向往和远方的憧憬，不曾回头去看母亲是否一直站在原地，而她瘦弱阑珊的身影，从倒车镜里倒映着，被凌晨的路灯拉的很长。结果因为长途奔波，水土不服，我在西藏那曲开始高原反应，强烈的反应，让我呼吸困难，浑身无力，意识开始模糊。我第一次有了害怕，我哭了，像个傻子般的哭，把随行的同事也吓坏了，意识模糊的时候最想家，最想母亲，想她的笑容，想她的唠叨，想她的饭菜，还想有她在的安定。出发的喜悦渐渐被莫名的难受和窒息所替代，一丝对死亡的恐惧也由内心丰盈了起来，而我无能为力，只能默默的流泪，不断的昏睡，不断的噩梦，清醒时只想快点回家。后来在那曲医院吸了一个多小时的氧气，才慢慢的缓了过来，但内心的恐慌让我日后辗转长达半月的出差旅程战战兢兢，那些途经过的风景都成了过眼烟云，唯有对母亲的思念让我迫不及待。可像母亲一般，我学会了报喜不报忧，我知道她会担心，若她知晓了我所经历过的这些疼痛，她只会担忧，所以，那个时候，我很少给家里打电话，偶尔打过去也只是报个平安而已。而那段与死亡挣扎的日子，过了许久，我才慢慢提及，尽管我云淡风轻，可仍然看到母亲脸上挂满了担忧。
我结婚的时候，是名副其实的“大龄剩女”，但要让我和一个只见了三次面的陌生男人生活，去一个陌生的环境，于我而言，对未来的茫然远远大于结婚的喜悦，不懂事的我，还在婚前和母亲大闹了一场，说了一些不堪的话语。初冬的天飘着冷冷的清雨，我穿着洁白的婚纱，随着迎亲队伍离开那个我生活了多年的家，脸上是冰凉的没有丝毫的温度，更没有笑容，像极了那天的天气，忧伤满溢。而母亲笑着迎来送往，等到我们离开，她却只能独自留在那喧闹过后的家里，空荡荡的，只有满地的垃圾，还有大红的喜字，她在楼门口，安静的站着，脸上是浅浅的笑容，但心情里难掩离别的神情。因为有着对母亲的抱怨，我并没有表现出对母亲依依不舍，甚至有点决然和赌气，或许我不仅仅是因为母亲如此仓皇的把我推出家门，更因为我不敢去看她的表情，我怕她流泪。婚后第三天回门的时候，看到我脸上的笑容，母亲还有我的家人们，都大大的松了一口气，那天，母亲亲自下厨做了丰盛的饭菜，脸上乐开了花，说话的语气，欢快的脚步，都像唱着小曲一般欢快，好似终于卸下了心头的负担。我知道，那三天，对于母亲来说，是煎熬，是焦急，却只能默默的等待，没有人给我打过一个电话，也怕家里的电话响起，母亲吃不香睡不好，因为这段婚姻是母亲为我选择的。其实，母亲于子女，只会选择适合的，怎么会让子女陷入火坑了。或许，嫁人，是女人真正意义上和父母的离别。我珍惜这份离别，也经营好那段闪来的婚姻。如今，已结婚十年，相夫教女，日子恬淡如水，也算了却了母亲的一桩夙愿，是母亲一生最引以为豪的事情。每每提及，我都觉得心酸酸的，为自己曾对母亲的责难而愧疚。
其实，这么多年来，母亲一直是我的生活航标，我站在她的身后，以为她将会为我们永远的遮风挡雨，可我从来没有想到过，她也会老，也会害怕，也会生病，也会离开。2011年冬，母亲连续住了两次医院，身体每况愈下，后来出院住院竟成了家常便饭，但不管如何，我总愿意看到她的笑脸，好似那张脸会让世间所有的风景都逊色，我也不会想到有一天，我的航标会消失不见。但事实很残忍，在一个寒冷的冬日里，阳光晴好，世界安平，我失去了今生最挚爱的那个人，从此，成为了真正的孤儿。那种死别的痛楚，慢慢的，一丝一丝的，浸入我的骨头里，我的心里，让我悲恸万分，许多责备，许多愧疚，我的世界里，我是一棵孤独的小草，需要在未来的生活里，带着母亲给我画的那三个圈，活在希望里，活在这春天里。
回顾这过去的时光，我从未经历过所谓风花雪月般刻骨铭心的生离，也无法体会到古诗中的那些伤感与欢愉，更无法想象“古道西风瘦马，断肠人在天涯”的痛楚，有的只是“树欲静风不止，子欲养而亲不待”的死别离殇，也许经历过，才会真切的体会到“游子身上衣，离别密密缝，意恐迟迟归”所展现的深刻。就是这简单的“意恐”两个字，写尽了人世间最感伤最深厚的离别。
龙应台在《目送》里说：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你:不必追。于是，我学会了，不去问：“春草年年绿，王孙归不归？”也不在意：“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。仍怜故乡水，万里送行舟” 。更不会追问：“请君试问东流水，别意与之谁短长”，更不会怅然“山回路转不见君，雪上空留马行处”。这世间的种种离别，都不过是你前世走过的路，每一步都写满了艰辛，也刻满了相思。我有的只是“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的故作洒脱，有的只是“海内存知己，天涯若比邻”的自我安慰，偶尔也会畅想“浮云游子意，落日故人情”。或许，世间的种种离别，都如陶渊明在《归去来兮辞》中所言的那般：“悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非”。
春日，迎着朝阳去送女儿上学，她蹦蹦跳跳的走在前面，我慢慢的追随在后，就那样带着慈爱的神情，看着她一天天的长大，听她一段一段的言语，在校门口，我停驻，看她瘦小的个子，背着大书包，没有回头，没有停留，很快加入到了校园的那群身影里，越走越远。“一看肠一断，好云莫回头”。这时候，我才明白，从小到大，不管父母亲在哪里，也不管我们去往哪里，她和父亲都曾这样带着温暖的笑容，远远的看着我们，不言不语，永远在我们的身后用目光陪着我们。春夜，绿色在昏黄的路灯里绰约风情，陪我散步的女儿，忽然拉着我的衣袖惊喜的说：妈妈，快看那颗最亮的星星，像不像外婆的眼睛，亮晶晶的。抬头，黑黝黝的夜空里，确实亮了许多星星，顺着女儿的小手看去，那里真的有一颗最亮的星星，我们没有再言语，都只是静静的遥望着那颗星。我知道女儿也想念她的外婆了。思念，果真是无时不刻萦绕在我们的身边，令人措不及防，却又那般的温馨动人。[1]
作者简介
薛富莉，陕西人。喜欢看书，旅行。