往事并不如烟之二(严雨龙)查看源代码讨论查看历史
 |
《往事并不如烟之二》是中国当代作家严雨龙写的散文。
作品欣赏
往事并不如烟之二
炎炎夏日，邂逅一个叫林荫春天的楼盘开张，只见素简淡雅的装饰里，墙上两行字——寻觅半生的春天，你一笑，就是了。我知道那是川端康成的话，用到这里却是如此的熨贴。仿佛看见喧闹繁华的市井里，一位素面朝天的姑娘，静静地向着尘世，拈花一笑。心底不禁莞尔，想必小区该是怎样的人文了。滚滚红尘，芸芸众生，真不会追逐多少宽敞豪华，要的不就是一个家么？与其天花乱坠吆喝，不如拈花一笑的深情。
而自己心底的一笑，似乎也释怀了许多幽结。
我很惊讶与纳闷，曾经所教的那一届学生，班里后来居然有6对12个结成连理。那可是上个世纪八十年代的中期，那可是一所破破烂烂的乡村中学，那还可以说是我朝夕相处瞪大眼睛看着的，如此贫瘠土地，艰苦紧张的环境，哪能悄然满园春色，而我却浑然不知呢？
初为人师，自己不过是被老师从座位拎到讲台上答题一样，几分兴奋几多忐忑，虎着脸硬装着莫测高深的样子，唯恐喜形于色，稍有不慎被看出破绽而魔术砸锅了，那就真玩不下去了。
学生是一个个稚气未脱，青涩得看一眼都酸涩。高高矮矮，长手长脚，破旧的衣裤显然没赶上四肢的快速伸展，颇似现在的七分裤，只是旧得发白失去原色。有时虽然看去肥大，那显然也是姐姐哥哥过继来的。老教师衣帽取人，惊奇刚刚毕业的那一个咋又回来了，或者一遍遍求证是不是双胞胎。其实重读的是那身破衣烂衫。
虽然面对看似懵懂的孩子，但是真要笼住镇住这些乡野孩子，也是颇费心机的事。否则当场炸堂也是家常便饭，乡野孩子没有那么多顾忌，甚至原本就抱着听戏恶作剧的贼心。
开学不几天就有一个学生跑来，未及开口便涕泗横流，要死要活嚎啕大哭，半响稍微平静，抽噎着说，他放课桌抽屉里的两块钱不见了，定是哪个同学偷去了，老师得为他破案找回来，否则就回家不读了。一边说一边用袖子很利索地鼻子眼睛一揩，许是见眼前是老师，手又迅速往屁股上擦几擦。
随了他到教室，全班学生都齐刷刷看着我。我说某某同学钱-----丢了，有谁-------捡到或看见过么？霎时全都一声不吭低了头。目光挨个所及，都脸红红的，尤其邻座更是坐立不安。见此，我也不知道该咋办了，就这么沉闷着。最后还是自我找台阶：那同学们，今天就复习一下你们初中读过的《智子疑邻》吧。摔下一教室的惶惑走了。心里想着就让其成为一宗悬案，巴不得他们人人自危，至少有一段时间消停些。
彼时的乡村学校，之前高考都是光榜，似乎都要学校求着家长让他们孩子来读。一到农忙，家长就大呼小叫，理直气壮叫孩子回去帮着割稻割麦割油菜采茶叶采茶籽------，甚至家长两口一吵架就拿孩子出气——不用读了回家干活。有家长来帮孩子请假，我说如果非要孩子干活，那就索性别读了，还是个全劳力。那家长哈哈大笑说，你这老师弄得跟真的一样，孩子不是还小么，让他在学校再养几年嘛，养头猪不是也要赶着活动活动么。
气不过就在班里宣布，如果是来养几年的马上回去，不是的就给我死读书，往死里读，老师就不信读书还能把人读死。从今后每天晚自习到11点，即使瞌睡也趴课桌上，谁不到点谁回去养猪。说到做到，老师奉陪到底。
就这样，每天晚上我就端坐讲台看书或批改，守着一教室的窸窸窣窣。
偶然看书入迷，或者劳累了，我坐讲台上，头一顿一顿鸡啄米样的，时间过了点。就有学生小心地说：老师，给俺们唱首歌吧！便有些尴尬了，答以：等你们毕业晚会老师再唱，休息休息。
当然，青葱岁月，青涩归青涩，也不乏春情蠢蠢欲动的。期间也有男女生，跑来跟我说收到一些莫名其妙的纸条啥的，那情态还是很委屈的。于是就借着讲课，旁敲侧击，含沙射影。大意是要饭的人没资格言情。的确够刻薄的了。如此便很有点风平浪静。但让人担心的是，当地镇上一些小青工，每天傍晚和晚自习，三三两两老到学校里，窜来窜去，发情的猫一样，嚎着一些流行歌曲，不堪其扰。学校领导老师出面阻止驱赶，有个青年教师却被打得头破血流。事情闹大了，派出所干预，方得归于平静。
惜春常怕花开早啊，鉴于此，对学生更加看管的紧了。
三年转瞬即逝，他们毕业时，邀请我给他们唱首歌。深知自己五音不全难从命，只好对他们说老师三年里都在唱着一首歌，搪塞了之-------
毕业了学生就散了，我也离开了那所乡村学校。几年后再相遇，不断传来某某与某某同学结婚了，而且这些终成眷属的，彼此先后都是大学中专毕业或找到了工作的。陆陆续续居然有6对12人，是不是还有没终成的，答案应该是肯定的。当然，我也为自己当初的刻薄，是否碾碎过某个学生的梦，惴惴不安。
有时师生相聚，禁不住就打探：那时你们根本就没有时间空间恋爱啊，那是怎么谈起来的啊？有学生说，爱情哪是谈出来的啊？所有的故事都在彼此那一笑中。老师你不是教过我们：最是那一低头的温柔么？一笑一低头，便是扎了根，然后草色遥看近却无。谈出来的爱情无根-----爱情需要碾压的，就像墩墩苗。
诚然啊，古今多少情皆在不言中。拈花一笑，彼此心领神会，满树花开，春风十里。不禁又报以一笑。
说惊讶，其实还有一层意思。那个时候的乡村学校，对于男青年教师来说简直就是爱情的荒漠。虽然个个都是天之骄子，大学毕业，可居民户口的姑娘在农村本就凤毛麟角，有也压根看不上老师。农村户口的乡镇企业青工，单就那些责任田就令人望而却步。就在青年教师苦苦挣扎于荒漠，神不知鬼不觉的学生倒是相互倾情，暗潮汹涌。这个冰火两重天，同融一炉。
先前文章有过零星记叙，当年青年教师求偶（不是恋爱）之难。郑老师原先民办，恢复高考时考上师范，大学毕业回来又到这学校教书，所幸那个心仪的姑娘，还在镇上供销社五金店，白天鹅一样骄傲地当着售货员。郑老师虽然头发稀薄了很多，老相了些，但是多少总是为伊消得人憔悴吧，何况有金灿灿的文凭垫底，这下似乎有理由鼓起勇气了。因此每天中午，因为下午放学供销社就打烊了，去五金店。面对姑娘，自觉心里的理由不能论斤称量，到底摆不上交易的柜台，只好说买铁钉。买多少？买一枚。如此日复一日，当郑老师床底纸盒的铁钉几乎装满了，姑娘却要成为别人的新娘，千钉难买一笑。郑老师把纸盒裹了红纸要去送礼，被别的老师摁住了，于是痛哭流涕。
痛归痛，没了爱情还想有个家。那时各路电台广播以及一些报刊杂志，似乎善解人意，边角中缝开出了密密麻麻的求友征婚启事，很像如今的寻人失物启事和招领。并特别言明对农村教师免费。郑老师禁不住诱惑，也想依此寻找失落的爱情，却又碍于情面。当时在世人眼里登征婚启事，那无疑昭告社会——俺走投无路了，是很倒霉的一件事。于是央求我出面办理，一则虽然免费，可发布的相应信息，需要单位证明盖章属实，否则媒体不予受理。另则好在我周围人都知道我已经谈着对象了，不会令人生疑说道。因此，《经济生活报》的中缝里发表了我的“杰作”——兹有“真老师”，男-------欲求，女什么什么，联系人某某中学严老师。
作品一发表，“读者来信”纷纷，一时间我就成了学校“名师。”万幸的是当时我那口子连同她单位的人似乎根本就不看《经济生活报》，也好在乡村闭塞，天就山口那么大，否则后果不堪。声名鹊起，那是创作之初始料不及的，那真是吓出一身汗。难怪那些发表个豆腐干的，会顿时名满天下，妇孺皆知。
当然，也不全是惊，还有喜。郑老师是数学老师，何况我不是当事人那也是原作者。所以那些天我俩天天晚上躲宿舍，一封一封拜读研究来信。其中有些信确实才情横溢，每每读此类信，郑老师都一迭声说，算了算了，还是实在些的实在些的。也有随信附上玉照的。看看光彩照人楚楚动人，郑老师兴奋与不安地原地转圈，一个劲问我，分析分析，她为什么就看上我呢？没道理啊，会不会骗钱的？我跟他说，她又没看到你人，连照片都没看到，仅仅凭字面上的岁数、职业、爱好的寥寥介绍，又不是爱上你了，只是打招呼样的联系联系呗。他说，那怎么办？我说，你自己看着办吧。也不知道他后来具体怎么办的，反正进一步的来往信件由着他自己搞了。于我，一封封读来信，像一位报刊编辑读着来稿，很是消解了乡村学校夜晚的寂寞。
有一天下了课，我夹着课本踱回宿舍，远远就看见一个姑娘站在门口，顾盼生辉。她见我走去，便喊叫了：严老师，严老师下课了？我很惊奇，怎么会有一个说普通话的人找呢。趋近问，我们不认识啊，找我何事？她说，她叫某某某，是金华某县交通工作的。末了，一脸迷惑说，你忘了？上星期我们还通信，我想回信太慢了，不如赶过来看看。没想到你们学校原来在乡下，这么偏远啊。不过没关系，我第一眼看到你-------我恍然大悟，原来是“读者”。因为学校虽然名为“第二中学”，实际地处离城50几里乡下，公交只达镇上，下车还得七拐八弯三里多乡间小道。赶紧表示歉意，并说明自己不是“真老师”，你们之间的通信是郑老师，我只负责开头的联系。她就更加迷惑不解了，说不可能，我一看信上的字，就是你这个样子的人，果真字如其人啊。我只好耐着性子解释，并吩咐远处观望看稀奇的学生快去告诉郑---老师，来贵客了。
等郑老师气喘吁吁赶来，姑娘把我俩看过来看过去，还是一副将信将疑、取决不定的样子。我索性没开房门就转身，说还有课还有课，逃之夭夭。
到了晚上，校长室那边传来嘈嘈杂杂的吵闹声。随即有老师跑来，急急地说，快避一避，那女的找到校长室，说你和郑老师合伙拐骗良家女子。吓得我赶紧跑到附近村子里，与老乡打了个通宵扑克。
第二天碰到郑老师，他垂头丧气的，那光光的额顶，似乎也暗淡了很多。低着头也不看我，叽叽咕咕是说，那女的可能受失恋刺激，有点失常，后来是校医陪着，今早送上公交车了。并拍拍我肩，眼里有了亮亮的，幽幽说：这么好一个姑娘，咋被人抛弃了呢，人家不要的咋也不要我呢？怔怔看向我，似乎说的是我抛弃我不要似的。我说，兄弟啊我可是自讨苦吃，你也别灰心，不是还有一个上海的，人家信上都喊你哥了。他便挥挥手，止住我再说什么，欲语还休的样子，再摇摇手转身离去。
离去，那个背影似乎一夜之间，有些驼了--------
没想到后来郑老师找到了一个美女，还是邻县当时的一个乡镇女干部。据说他那口子是他外婆村里的，外婆家在邻县，与他老家相距甚远，小时候去外婆家拜年，偶然在一起戏耍过。物换星移几度秋，如今我们居然还是邻居。她不无戏谑说，郑老师小时候很喜欢笑，笑起来很好看，就记住了。但是，长大了郑老师却不爱笑了，许是小时候也看走眼了。所以现在做了爷爷奶奶的他俩，整天“笑一个，笑一个”地逗着孙女。
作者简介
严雨龙，浙江衢州人。