求真百科歡迎當事人提供第一手真實資料,洗刷冤屈,終結網路霸凌。

忆昔曾经养羊时(杨建增)查看源代码讨论查看历史

跳转至: 导航搜索
忆昔曾经养羊时
圖片來自免费素材网

《忆昔曾经养羊时》中国当代作家杨建增写的散文。

作品欣赏

忆昔曾经养羊时

我家开始养羊时,我大约六七岁。那时的农民差不多全被禁锢在黄土地上,整日蓬头垢面、衣衫褴褛,如鸡一样在土里刨食,更无从谈起来钱的门路。父母眼见我们一天天长大,家中开销也日渐增多,除了养羊别无它法,于是就在村中一户养羊人家买来一只母羊,让我们拔草喂养。那时生产队也有羊,白天我们把羊交给牧羊人,晚上再让羊回到自家吃一些草。

记得刚买来时,羊还不习惯我家,经常跑到原主人家去,我们要不停地去把它牵回来。那时我们姐弟尚小,只能一个前面牵,一个后面推,费好大的劲才能把它驱赶到家。一旦它撑开四蹄死拽着不走,我们连一点办法都没有,若不留意被它踩到脚面,不是淤青就是破皮,严重时还会流血,常疼得人泪水汪汪、咬牙咧嘴。有一次母亲一个人去牵,羊跑她追不上,脚下一滑摔倒在地,膝盖的皮肤擦去了一大片,好长时间都无法走路。傍晚我们特留神听牧羊人的呼喊声——羊来了,在家的小孩要赶紧去赶羊。如没人赶,要么羊被圈到生产队的羊圈,要么到家无法进门,会跑去吃别人家的东西,我不止一次听到他人的责骂声,养羊的人家只得小心翼翼。我们姐弟常一个牵着羊,一个拿些草学羊咩咩叫着,像哄小孩儿一样把它往家里哄,这样的情景大约持续了一两个月羊才习惯自己来到我们家。

第二年它产下一只羊羔,此后我们便一直用“老羊”来称呼它。它在我家生活了十多年,不断的厮磨中我们把它当成了家中的一员,且形成了一份不需言传的默契。在野外,只要它看到我们家中的人或听到熟悉的声音,它就会咩地叫一声,很亲热地向你靠拢,你不在它头上摸两把它绝不会离开。可遗憾的是它每年产的羊羔都是公的,每隔一年我们会买掉一只大的,留下一只小的和它相依为伴,因此我家的羊一直就那么三两只。

那时有人看到我家的羊常打趣说:“羊下母跟一股,羊下公挤破门”。可在那穷困的年代,花钱的地方很多,哪有时间等羊多得挤破门,父母恨不得羊尽快长大,好卖些钱接济家用。尽管知道家中需要用钱,可每次卖羊时我却十分不舍,种种伤感弥漫心头,会郁郁寡欢好一段时间。

家畜的感应并不逊色人类,羊被牵去集市时,多会泪眼婆娑、叫声凄哀,常让人心悸摇动、黯然神伤,那种感情身临其境之人根本无法体会。即便去日久远我还会想,我家的羊在别人家到底过得如何,它会不会被人虐待。有一年接近年关,我跟母亲去集市卖羊,在众多的羊里面,我家的那只最肥最大,很多人看上就是不出价,最后有人出十二块钱买去了,母亲十分高兴,那天她除买了一些生活必需品外,还特意给我们买了两角钱的糖。

十多年后我家的那只羊很老了,让人意外的是就在它离世的那年,居然生了一只母羊羔。春天一过它衰老得已嚼不烂草根,身体瘦弱得连反刍也十分困难。因跟不上羊群,我们只好把它留在家里,给它拌一些流质食物。但它体能特征一日不如一日,离世前几天已无法站立,靠人撑扶才能勉强起身。给半碗汤,它只是用嘴小啜几下,然后闭上眼睛一直静卧,终于在一个午后它走完了自己的一生。小羊羔一连几天急得乱转,发出哀伤的呼唤,放进圈里头会使劲地往门外挤,其孤苦伶仃神态正如无娘的孩子。此情此景让我们全家都十分难过。那天父亲把它埋在了门前的一棵树下,以示念念不忘有恩于我家的那只“老羊”。此后我们便把所有的爱都给了那只小羊,几年后小羊繁殖了好多只羊,包产到户后,我家已有七八只羊了。

我们小时候没有毛线可买,村中养羊的人把羊毛撕弹干净后,自己用线锤或用纺车拧成线,然后把三股再合为一大股用来织毛衣。而能染色的颜料更是奇缺,大多数人织的毛衣是原生态的白色。有些门路宽的人从别处弄来一些染料,倒上多半锅水再加入颜料,然后煮沸,直到毛线上色为止,这样织出的毛衣色彩不再单一,冬天给人一份暖色的感觉。

[1]

作者简介

杨建增,斋号归庐浙江省作家协会会员、浙江省散文学会会员。

参考资料