快递信封(李春雷)查看源代码讨论查看历史
 |
《快递信封》是中国当代作家李春雷的散文。
作品欣赏
快递信封
柳叶青与常有忌结婚时，所有人都羡慕她。那时的柳叶青天天穿着工作服用汽油清洗机械配件。常有忌是单位的部门负责人，虽然二婚，个子矮，相貌平常，但是男人的事业胜过相貌，所有人认为他相中柳叶青，是柳叶青的福分。柳叶青与常有忌结婚不久，便调到车间做仓库保管员，虽然也是工人，但是比清洗配件轻松多了。大家都说是常有忌疏通关系给柳叶青调了工作。柳叶青的单位与常有忌的单位同属一个公司，他找公司领导为柳叶青调动工作应该是件容易的事情。柳叶青却知道她的工作跟常有忌一点儿关系没有。常有忌虽然跟她结婚，可是常有忌从不关心她的工作，而是关心她的“缺点”。 常有忌像个探照灯、放大镜或是监视者一样，天天盯着她，寻找她的缺点。常有忌很少跟她说话，一旦说话便是批评她哪里哪里不好。柳叶青常常奇怪，既然看她满身都是缺点，为什么还要跟她结婚？
相比在家，柳叶青更愿意待在仓库里，仓库里放着各种各样的配件，散发着金属、胶皮、塑料、油脂组合在一起的黏稠的复杂的味道。那种味道叫人感觉实在、温暖和踏实。找柳叶青领配件的都是工人，穿着油腻腻的工作服，手上布满黄色或是黑色的油脂。他们一边告诉柳叶青配件的名称，一边跟柳叶青聊天。聊天的内容除了某某某跟某某某相好，便是哪个领导做了什么坏事。在那些工人的眼里，凡是手里有一点儿权力的人都不是好人，就连班组长，也是一个贪污犯。柳叶青听了笑，说：“哪是那样的！他们哪里那样的？” “怎么不是那样的？”工人倒诧异柳叶青的态度，“柳老师，没听说过吗？有权不使过期作废。就连你，手里有管理仓库的权力，兴许也是个贪污犯。”
“我怎么，我怎么会成为贪污犯？”柳叶青一惊，手里拿的配件掉到地上，一滚滚出老远。
“你敢说这满屋子的东西你没拿回家一件？这灯泡，这螺丝钉，这电线，你没拿回家一点儿？”
柳叶青当然不敢说“没有”，她不光往家里拿过灯泡、电线，还拿过砂纸、胶皮管子、透明胶带，并且给常有忌住在农村的父母拿过皮帘子。那皮帘子外边是一层猪皮，里面裹着厚厚的羊毛，挂在门口挡风挡寒再合适不过。为了将皮帘子送到常有忌父母家，柳叶青请了三天假，坐火车、坐汽车、坐三轮车，费尽周折才送了回去。她没敢说皮帘子是从单位拿的，只说是自己买的。常有忌的父母非常喜欢，摸着皮帘子，直夸柳叶青孝顺。哪知过段日子，常有忌回去，见到皮帘子立刻脸色铁青，找把剪子将拴帘子的绳子剪断，卷好了，咬牙切齿地对柳叶青说：“从哪儿拿的，送回哪儿去。”
柳叶青在车间仓库干了一年，就被调到资料室整理资料，虽然还是工人，但是工作地点在办公楼的二楼，混在了机关人员里面。资料室总共三个人，天天埋头办公桌前，将从生产一线送上来的资料一张一张敲进电脑，装进黄色牛皮袋，分门别类，一摞摞放在木头架上。这个工作不光忙、累，还有些脏，资料上面不仅写着各种各样的数据，还揉得皱皱巴巴的，印着黑色的黄色的手印，散发着难闻的味道。每天，柳叶青都要洗无数次手，她无比怀念做仓库保管员的日子。在商店买灯泡、胶皮管子、透明胶带的时候，更加怀念那段日子。
回忆令柳叶青不快乐起来。她拿起那张存储卡，尔后又放下，拿起那个长着绿色铜锈的钥匙牌，钥匙牌上的耶稣低着头，绑在十字架上，看不到脸上有什么表情。耶稣的身体两侧各写一个英文单词——JERU、SALEM。翻过来，一个复杂的图案下面，写着五个英文单词——SOUVENIR FROM HOLY LAND。柳叶青拿出手机输进单词，百度一下，很快查出结果，“JERU、SALEM.”是一个单词，“JERUSALEM.”—— 耶路撒冷。“SOUVENIR FROM HOLY LAND”——来自神圣国度的礼物。
作者简介
李春雷，品诗文网签约作家。