我又看見寶石般的藍天了(張杰)
作品欣賞
我又看見寶石般的藍天了
今年的夏天，還處在中伏，天氣依然地炎熱，我騎車去給母親拾藥。距離人民醫院南大門，大約還有一里地的時候，只聽得後輪車胎「滋」的一聲，車子變得沉重起來，有點車走龍蛇的意思了。我下車一看，後輪的車胎癟了。
天氣有些燥熱，光線也逐漸地暗了下去。天色比剛才出門的時候更加得陰沉。「這天氣真是的。」我有些懊惱，也在心裡暗暗地自責：「明知天氣不好，還出門不帶傘，活該淋雨。」
沒辦法，還要給母親拾藥。母親患了多年的三高，離了降壓藥是不行的。於是，我便把車子放在一旁，走着去醫院。雨漸漸地大了起來，我只好跑了起來。
好不容易進了醫院，我氣喘得厲害。心想，自己畢竟不是年輕人了。年齡，真的是不饒人呢。
「丈夫，麻煩給我開兩種藥。一個是非布司他，要六盒；一個是纈沙坦氫氯噻嗪片，也要六盒。」
「這兩種藥不能同時吃。不是給一個人拾的。」這個年輕的丈夫抬起了頭問我。
「我自己服一種，母親服一種。」我答道。
「不能兩種藥同時拾，現在醫保查得很嚴，先拾你自己的藥吧。給你母親拾，要用她的醫保卡，別人的不行。」丈夫說。
「那好吧，那就只拾非布司他吧，我要六盒。」我說。
「不行的，一次只能給你一盒，一個月的量。不能多開了。」丈夫說。
「等吃完了再來吧。和以前的辦法不同了。」丈夫補充道。我是理解的，我從抖音上見到了騙保的新聞。
我有些失落。一來車子壞了，二來又淋了雨，三來還不能給母親拾藥，四來自己的藥還只給了一盒。我悶悶地往回走，雨依然地大。我抬頭看了天，沒有停雨的跡象。我用手摸了一把臉上的雨水，心裡不禁罵道：「這該死的天氣。」
我推了車子往回走，在雨中，這輛電動的車子更加地沉重。我前傾着身子，貓着腰，冒雨吃力地往回走。
停好了車子，我開始上樓了。腰突然地疼了一下，我便扶了樓梯慢慢地回了家。
我坐在馬紮上稍微喘息了一會兒，腰部感覺更疼了，漸漸地吃不住勁了，便去床上躺了下去。
疼痛從腰椎開始，逐漸地瀰漫了開來，我屏住了呼吸。
「這不是一般地疼。」我感受到不一般的疼痛。
十年前，我得過腎結石，領教了它的痛。結石的痛，我咬着牙堅持了三天，三天後才去的醫院。當時的丈夫說，你好鉗子，腎結石一般發作，沒有人能夠堅持一天。我有些哭笑不得，不知道丈夫是在表揚還是在批評。當時疼得大氣都不敢喘，也就沒有心思和精力去想丈夫的褒貶。
我躺在床上，一下午也動不了，感覺疼得厲害。妻子打來電話，問我身體情況，我沒有吱聲。妻子秒懂，就聯繫了外甥，讓他來帶我去醫院。
夜色深了下去。外甥說：「姨夫，感覺怎麼樣？」我沒有回答他。
「我背你吧。」我搖了搖頭。「那我扶你。」我又擺了擺手。
「我自己試探着走。」我低聲說，便咬緊了牙齒。
我小心翼翼地挪到了門口。剛一抬腳，便覺得腰部又過了一次電，然後向四周輻射開去。我頓覺腰部以上沒有了支撐，幾乎要跌倒。外甥見狀，便迅速扶住了我。
外甥看見了我的臉色，他沒有再問。這孩子，是個暖男，心細着呢。
一路上，外甥小心翼翼地開車，車子開得很慢，幾乎感覺不到前行。
我咬緊了牙齒，上了CT室。下樓，上車，下車，上樓，短短的距離，我卻要咬牙堅持。我前傾了身體，拖後了屁股，僵硬地直直地一點一點挪。等到了CT室等待區，身上已是一身的汗水。
我試探着坐了下來，來等待叫號。
為了減輕腰部的壓力，我用雙手支撐着上身。
「要不，在坐椅上躺一下吧。」外甥輕輕地問。
我目測了距離，擺了擺手。我知道，如果我躺下去，腰部正好是處在懸空的位置，會更疼的。夜間，等待拍片的病號還不少，我便耐住了性子，咬牙等待着。一會兒的工夫，兩手便麻得失去了知覺。我試探着抬了左手，已經發白了，沒有了血色，麻木的厲害。等左手稍微有了知覺，我便又把右手換了下來，兩隻手輪流着支撐身體。
終於，輪到我們拍片子。我掙扎着站起來，這又談何容易。我的腰部幾乎沒有了知覺，我不知道怎麼運動自己的身體了。
醫生又叫了一遍號，外甥急急地喊了一聲：「這就去。」他不知道，裡間的丈夫是聽不見的。
我扶了外甥，不能再移動。半個小時的等待，讓我疼得連路也走不了。
醫生又叫了別的號。我們還在移動的路上，十米左右的距離，我大約用了十幾分鐘。有幾個病號陸續的趕了過去，他們本來是排在我們後面的。
片子出來了。醫生在寫拍片報告，我們又回到了長長的等待中。外甥去打印了報告單，然後讀給我聽。裡面有些術語，似乎聽不懂，但大意我聽明白了，是椎間盤突出，壓迫了神經。「我們是住院，還是回家？」外甥問我。
「先回家吃藥看看情況吧。」我說。其實我是有考慮的。一來外甥今年考住了德州的事業編，過幾天就要去上班了。二來妻子在外地，沒有回來。三來閨女生了外孫，也在外地，一時也回不來。我現在的樣子，如果住院，連自己也照顧不了。於是，我決定等稍微好一點，等有人能夠給我陪床，我就來住院治療。
我在床上躺了一天後，閨女帶着外孫來看我了。
「快來和姥爺一塊躺着玩吧。」女兒說。
我明白女兒的意思，她是想着讓孩子分散一下我的注意力。
「腰還疼嗎，爸爸？」女兒關切地問。
「好多了。」我對女兒撒了謊。
「真的不疼了嗎？」女兒不太相信我的話，又問。
「稍微疼一點，比以前好多了。」我說。
「你和外孫來了，我就好了。」我說。女兒沒有再說什麼，我想她懂我的意思。
「哇」的一聲，小外孫哭了。我不能動彈，只要安撫道：「雲川怎麼了？姥爺和你說說話吧。」我頓時覺得自己也很無助，好像七個月的外孫一樣。心裡一酸，幾乎要落下淚來。
「怎麼了，和姥爺玩多好呀。」女兒趕忙停下了手上的活，走了進來，抱起了外孫來。
外孫眼淚汪汪地看着我，他也似乎覺察到，床上的姥爺似乎和以前不一樣了。他不懂得病痛，或許是有某些感應吧。我強裝出笑臉，但內心卻幾乎要哭出聲來。這腰要是廢了，那麼，我這人也就差不多廢了。要真是那樣，我該怎麼辦呢？如果手術能行的話，就做手術。但萬一手術不成功呢，我該怎麼辦呢？我想了很多，有好的，也有些是消極的不能說出口的。……人都是要走的。我對這個世界很留戀，但萬一真有一天，我該如何應對？知天命的年齡，想想死亡，也不為過……
我不再無助。有了飯，可以吃；有了水，可以喝；有了女兒，可以關照我；有了外孫，可以逗了……
我在床上聽完了史鐵生的《我與地壇》散文集，是鐵銥播講的。除了中學課本上的那篇散文，還收錄了史鐵生其它的散文，有些繁雜。我反覆聽了數遍，有些章節幾乎要背誦下來。鐵銥聲音溫婉，詞入內心，浸了身體和靈魂，我變得幾乎要通透起來。通透的感覺真好，活着真好，可以有天倫之樂可以享受，可以有太陽曬，可以自由地呼吸，還可以……
女兒和外孫已經睡下了，唯有外孫的呢喃聲偶爾傳來。小傢伙，可能在做一個好夢呢。
在床上躺了一個月後，我終於可以下床了。便輕輕地起了身，輕輕地拄了拐，輕輕地趿拉了拖鞋，輕輕地挪到外孫房間的門口。女兒顯然有些累了，發出了輕微的鼾聲，小外孫在女兒的懷抱中睡得正甜。
一輪月光從窗外瀉了下來。
我又看見了藍天了，寶石一般的藍。今夜的天似乎與眾不同，藍得讓人沉醉，似乎要融化了我的身心。
作者簡介
張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]