我窗前唯一的风景(雨墨)
作品欣赏
我窗前唯一的风景
确切地说,是我的后窗前有一棵树,她四季常青,没有看见她凋零过。她不是松柏,在好几年前,我还不知道她的芳名,能够呼她名字还是在前年的夏天。
我们的前后院子要重新打制水泥面了,之后是绿化,园林的一个工人,好像还肩负点小责任,我看他有时候要指导那些从乡下来的中老年男女如何给树苗培土。我端详着花池里那株常青树,庆幸没有被斩草除根,因为花坛里别的树木据说是不符合规划都被挖掘机拔出来拉走了。他可能是因为寂寞了,便凑到我跟前,问我:“知道这是什么树么?”我摇摇头。他是园林出身,我不敢妄言。
这次再给这棵树送几个同族的兄弟姐妹。”他看着正在往花坛里栽植的灌木说,说的很风趣,多少也有些炫耀。
他看我无言,便干脆说出谜底了:“这株是乔木女贞树,这几株灌木是小叶女贞,很有风景观赏价值的。”
他告诉了我一个知识,我赶紧点头表示应有的礼貌和感谢。也值得,这些年,就像你抚养了一个孩子,始终呼之一个“唉”或者一个“哦”,那总是别扭死了。从此她有了自己的名字,而且是在植物界上了户口的名字。
其实,我喜欢这株没有名的树从来没有因她是无名之辈而断续,或者不理睬。我知道,她自从站在这个花坛里开始,就从未见到每日的第一缕阳光,五层的楼,挡住了本来属于她的光线和温暖,但似乎她的树魂依附到了我身上,我不知她是否把魂魄偷偷移到我的心里,我每日起床之后,太阳把光洒在窗户上的时候,就马上看看后窗前的女贞树,急忙转身到南窗前去吸纳晨曦,为她而沐浴。我知道,她是有着十足的灵性的,可以通过我把阳光吸纳到她的叶脉里,并输送到全身的每一个细胞。
干过园林的,我以为都是最好的植物学老师,他似乎意犹未尽,继续说:“女贞树性本喜阴,无需光合一样,材质也很细密。”我听他讲课,只能点头,表示我的用心听讲。想到我为她接纳阳光,岂不是多此一举了?但我养成这样的多情之举一直没有改变,固执地以为女贞树需要阳光,也会感知我的用心的。我不求她回报我什么,阳光是生命的元素,我给她弥补,她为我常绿常青就足够了。
现在是四九末了,一年之中最严寒的季节,万物都凋零了,难得见一处还闪着生命光泽的景致,却她依然不畏严寒地矗立在寒风凛凛之中。尤其在我们北方,俗语有“三九四九冰上走”的说法,白皑皑的一片里倔强地添一笔绿色,那不仅仅是傲寒意义上的事情了。
春天,她早就把绿色的旗帜树立在那里,引领万木泛绿;逗引百花孕育。雨桐烟柳,那是春天的轻佻,而她总是保持一种不被亵渎的常绿,庄严而持重。
在这株女贞树的一边,是几棵名曰“桃梅”的树,说她是梅,却凌冬一派黑干刺眼,并不缀一星半点的梅朵,只是那曲欹虬结的枝干令人与真梅而混淆;若说她是桃,还真的在夏末结出一个小小的毛桃,但苦涩难以下咽。根据花期,确切地说,那一排树应该是桃树,春天来了,淡红色的花绽满了枝桠间,但花期很短,颇有让人缠绵之后陷入空寂的感觉,我对她没有好感,除了花凋零之后的失落,还多少会引发人的伤感。弄不好,都想做崔护了,他的失落成千古难寻的无头案,“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”。桃花和着春风都在无端地嘲弄他这个痴心的汉子,你说心里好受么?也怪他多情了,见到“人面桃花”就春心无限。也有喜欢桃花飘飞的,但那也是短暂的喜悦,马上带来更大的幽怨,刘希夷就吟出“洛阳城东桃李花,飞来飞去落谁家?”的感叹,捕捉不到就更加恼火了,不会像写诗那样的绝美意境,装出的大度也不算,他在怨恨为什么不落在我的家!
秋天,女贞见证了她周围凋败的历史。柿子树早早就用橙红的柿子掩饰它败叶的残酷,就像一个到了中年的女人,一定要每日涂抹一些厚厚的脂粉来掩住岁月的沟痕一样,我说它太做作了。不知名的树也都早早就打发自己的叶片归根,显出一种难以目睹的悲哀让人去怜悯几分。
我常想,为什么不把女贞放在名贵的树种里呢?香樟有什么好的,只是因其香而贵?我觉得女贞应该是因其籽而贵。我查证过,她红褐色的籽是很名贵的药材,每年结的非常多,秋末了,我每日看见就发生了担心,将那些枝子压弯,一点也不给她轻担的机会。千里莫轻担,这可是一生不轻担哦。直到春季,她才把那些成熟的果子洒落在树的根部。其实,人应该把女贞引以为榜样,负重累累,保持果实,不虚度春秋岁月。但人性使然,惰性者看见了都会嗤笑她有些太实在了。
当我发现女贞子有着让人刮目的药用价值的时候,我兴奋了。本草也说:“女贞子可补中,安五脏,养精神,除百病。久服使人肥健,轻身不老,强阴,健腰膝,明目。”尤其是头晕目眩,须发早白,视物昏花,阴虚发热等病症,女贞子有着无敌的功效。但我没有去服用,一来“早生华发”已经多年,这是规律了,也无需掩饰。二来眼睛昏花是老之已至,花镜为伴,靠女贞子调治,也是辅助,已经挽救不了颓势了。况且我还有笃爱的情愫在其中,不舍得那样暴殄天物。
我曾经得知,凡是花儿呈白色的,都有香气,无论白日还是黑夜都溢香,只是我们从来就没有去在白日闻香,只知道夜来香是属于晚上的尤物。岂不知,人们在白日里闻不到香气完全是因为在白天,人的心是很浮躁的,如果沉静下来,什么时候你都可以闻到那些香气的。正如女贞树的常绿我们才没有看到她内在的东西,只是拿她的绿色点染一下冬日里的萧条,视为一种风景树。其实,在我看来,就是不去服用女贞子,常看她的绿也可以明目润心的。
女贞就像松柏一样,也有落叶,但基本上是一叶挂终身,几片落叶的代谢并不把整树的叶子都感染下来。是不是她也代表了一种向上不甘的情绪呢?如果拿成规去定义她就错了,所谓“一叶知秋”那是浮躁的树,是风向标,而女贞树则是不倒翁,总是给我们一种青春万岁的精神力量。
春之讯是飞絮,是嫩芽;但女贞树迎春的是用她经冬之后的亮绿来抚摸习习的春风。夏天是繁荣的季节,温度给了世界蓬勃的生机,张扬是那些夏绿植物的本能,无限地采纳阳光,膨胀着绿色,但女贞依然沉稳着,只是在叶面上增加了那种绿素的沉淀,似乎要流出那种油腻,黏住你的手,贴住你的脸。她用另一种方式来表达对人的感觉。秋来了,她把冰霜作为灵气吸纳在叶子上,晨起罩在叶面上,熏染着那纯粹的绿色,然后精气附着,成为一种幽深的绿,凝重而油性。冬天,无绿可与之比较,那是她独现风采的时候,一片叶子再也不落了,吝啬得就像一个满身绫罗珠彩翩翩起舞的女子,在台前蹁跹,就是不能让你伸手抚摸着她的质感。红叶是秋染的成果,洒过一片山岚,染就了山的灿烂,而女贞树也是把冬之萃华吸取到叶面正反各侧,浸染成暗红的光泽,那种红不是涂抹的效果,而是浸润到细胞深处的功夫,幽幽的,沉沉的,没有一丝的浮躁与显摆。她的叶子还是继续抚摸着女贞子褐色的果实,都说红花尚需绿叶配,而女贞却创造了另一种般配的效果典范,是深沉的暗红抚摸褐色果实的关爱与不舍。
我想到我的壁上还悬着我自拟的四个字——怀真独远。这是20多年前我与刘振荣先生有过一面的时候让他题写的,原来是想作为一种精神气质来砥砺自我,想想,现在我应该送给我窗前的那道唯一的风景了,女贞树啊,你莫觉得我没有把这四个字系了丝绳然后挂在你的枝干上,已经在我的心中,给你,非你莫属!
作者简介
雨墨,散文在线网签约作家。