拔牙记(二狗)查看源代码讨论查看历史
 |
《拔牙记》是中国当代作家二狗写的散文。
作品欣赏
拔牙记
我与病牙的斗争由来已久，最早可追溯到二十年前。
小学四年级，我的一颗恒磨牙开始从上往下腐蚀、病变，最开始的时候也没有痛觉，只是一个黑色的小坑，吃西瓜的时候偶尔会卡一颗西瓜籽进去。因为不疼，也没有其他的症状，所以并没有在意。
某个正午，我刚吃一口饭，还没有来的及吞咽下去，牙就突然开始疼，针扎一样，一下两下……就像是跳动的脉搏一般，我放下碗筷，握着半边脸颊，开始体会人生的痛楚。
我向来是个对痛觉不太灵敏的人，小时候爬坡过坎没少受伤，六岁时从杏树上掉下来，肚子上留下的椭圆形疤痕至今犹在；七岁时用火点着方便面袋子，塑料烧成的汁液滴在手上留下三个无法消除的圆形疤痕；十岁时偷骑父亲的人力三轮车，被链条夹掉脚指甲仍在父母面前装作若无其事。但即使这样，我还是在牙疼这件事上败下阵来。
一个字，疼；两个字，疼，（嘶，吸一口凉气）疼。是跳动的疼，是持续不下的疼，是坐立难安的疼，是不断扩散的疼，半边脸都在疼。终于，半边脸肿起来了，终于，因为无法好好吃饭，逐渐消瘦的身体连老师都注意到了，她给母亲说了我的情况，要母亲多注意。
那时候，父亲整天骑着人力三轮车，靠出卖苦力获得微薄的报酬，母亲早出晚归在街上摆地摊，以换取一点蝇头小利。我牙疼的问题，他们虽然知晓，但并没有太在意，因为他们那时候还没有牙疼的经历，直到十几年后，母亲因智齿的问题，疼得睡不着觉，才深有体会的说“牙疼不是病，疼起来真要命。”
牙出问题了，得治呀。那时候我生活的小城，牙科诊所还没有兴起，更缘于一家人才刚从农村搬进城里，思想上还没有来的及转变，所以全家人并没有去医院或者诊所的念头，当时的想法是，只要不疼，便算是好了。
为了不疼，我吃了不少止疼药，用了不少偏方，记得最清楚的是把活的蝎子饿死，晾干，卷进烟卷里，点着了吸食，还要让烟在口腔里多待一会。后来还听过咬花椒，咬烧着的杏仁，但是这些我都没有用过，因为过了一段时间，我牙疼的问题好了，虽然偶尔也会疼，但不会持续太久。
直到十年后，我高考结束，母亲担心我去外地上大学期间牙疼，就决定带着我去处理我的病牙，那是我第一次走进牙科，接受系统的治疗。我记得当时的医生给我做了根管治疗，磨牙的机器在嘴里嗡嗡叫着，发出刺鼻的气味，医生建议我三个月后套一个烤瓷牙套，我当时应该应下来了，但却没有去做。 母亲后来经常后悔，没把烤瓷牙套当回事。那时候确实对牙齿的问题，并没有上心，而且只要牙不疼，牙病的问题便渐渐的忘却了。去年的时候，我的病牙又一次发作，妻子带着我第一时间去了牙科医院，我才第一次注意到，因为近二十年没有咀嚼，我病牙的牙龈已经萎缩，黄褐色的牙根露在外面一截，咨询了专业的医生，唯有种植牙一条路走了。
但是好了伤疤忘了疼，炎症消下去后，我又把治疗病牙的念头抛到脑后。这一忘便又是一年，直到前几天妻子的智齿出了问题，我陪着她去牙科医院时，才顺便给我的牙齿拍了一个片子，原来我的病牙已经到了不得不拔的地步，病牙的牙根已经开始感染相邻的牙齿，我俩便相约一起拔牙，算是有难同当了。
在等待拔牙的间隙，我又详细的看了一遍牙科医院的简介，让我震惊的是，一些诸如幼儿窝沟封闭的新奇词汇，出现在我的眼前，我急忙和妻子在网上查询相关知识。二十年前，由于父母知识的缺乏，耽误了我的牙齿治疗，二十后，我也成为一名父亲，但愿我和妻子还来的及学习，不要让我们的孩子受同样的苦。[1]