春天的晃动(师师)查看源代码讨论查看历史
 |
《春天的晃动》是中国当代作家师师写的散文。
作品欣赏
春天的晃动
在我的人生中，没有哪个春天，像今年这样，充满晃动。
大年二十八，嫂子告诉哥哥，她要留守医院值班，不能回爸妈家过年。哥传消息来，我略感遗憾之余，没有多想。大年二十九，收拾年货，突然听电视新闻说武汉封城，我惊讶得张大了嘴，半天没合拢。之后，迅速反映过来，嫂子是医生，还是她们医院控感部的主任，这必定是有大麻烦了。年初到广州出差，与同行聊过的武汉不明肺炎一事，立刻闯入脑海。下意识间，我飞跑出门，奔走了小区附近的3家药店。口罩均已无货，酒精和消毒液限购，每人一份。从来胆小易惊，一时间，吓到心慌无力。
整个春节假期，我每天从睁眼到入睡，一直在做的事就是看肺炎疫情时实动态。在网络里穿梭，各种信息铺天盖地，真真假假，一片喧嚣。新中国的历史上，还没有出现过这样接连封城的情况，如此，可分析出这次疫灾的危险程度。我终日惶惶，几乎不能静下心来看书和写作。
很多年前，读加缪的《鼠疫》,还读过德维尔的《瘟疫与霍乱》。那时年少，似乎是为读书而读书，就如看别人长的疹子，知道难受，但与书本并无强烈的共鸣。2003年国家遭遇“非典”，云南无疫，满城只充斥了抢购板蓝根的焦虑。但是，今年的春天，我才真正体会到什么是灾难来临，心力交瘁，夜不能寐。很快，昆明全城启动一级应急响应，防疫人员加班，其余人假期延长，城市封闭管理。我的嫂子值守医院，一直无休。给她发信息，总是只回单字：好或忙。想象她穿防护服的样子，应该像大白，可她前年才做过一个大手术，身体非常虚弱，我真的，很心疼。随着全国各地，死亡、确诊及疑似病患数目的每天增长，不同地区都呈现出相同的传染途径。陆续的，市里五华区的几个小区沦陷；没过几天，我所居住小区对面商业街的酒店，两位武汉游客也确诊为新冠肺炎病患。昆明是座旅游城市，所有病患均为游客，属输入型病例。恐惧，一波又一波，我发现自己，越来越抑郁。曾在网上读到，有位老先生说如果在疫情中死去，不异于他杀。我的人生，第一次感到死亡的威胁。想想上有高堂八十有余，下有小儿尚且懵懂。瞬间觉得，这根本是不敢想、也不能想的事。以往谈生老病死，都是理性的，是生命旅途的正常过程，不需要太过伤感。可当真的处居其间，才恍然察觉，悲痛如巨石压顶，让我难于承受。
灾难迎面，我经历了恐慌，无助，继而沉默寡言。直到这些异常某日被哥哥严厉告诫：“事遇到了，就好好面对”，我才渐渐平静下来，开始零星地书写。文字的作用，于我，是心灵抚慰，是一个女人与病毒的抵抗。我不会消费灾难，书写只是为了保存事件经过，为记录灾难时我的眼界所及，还有所闻所思。
立春后，大地上的花朵越来越多，疫情仍没有缩减，城市管控更加严格。街道空无一人，不远处的繁华商区，万达广场关门闭户；小区网格化管理，禁足，各家三天一人次外出采购生活物资。遥远的武汉、湖北各地，愈加悲切。军队、各省市抽调的医护人员队伍，一支接一支，不分昼夜在驰援。前方，依然危机。不日，得到信息，朋友的太太已奔赴湖北。那是一位娇小的重症监护室护士长，家中俩娃，大宝7岁，小宝刚蹒跚学步。大灾降临，她选择挺身而出。决然剪去长发，备下一箱成人纸尿裤，淡定飞往疫情重灾区。我无比敬佩那个秀美小女子，负重在肩的行为。对她及像她一样的医护，就算使用“伟大”一词来赞美，也是苍白的。现在，我默默在自己的文字里，写下祝福：善良的天使，一路平安！健康归来！
昨夜，看了朋友分享的电影《传染病》，再次悲从心来，更加感到活着的幸福和不易。大地之上，万物本来平等，人为的践踏与涂炭，原罪必会降落。现在，我单薄的文字，撑不起反省与铭记。惟愿随风而起的仪式性讴歌的浮躁和热烈，能少一点或半点。“灾难文学的唯一伦理，就是反思灾难”。极反感某些区域内莫名的高呼，及颂扬无畏的牺牲。悲悯呢？自省呢？疼痛永远是不能当成欢喜来叨念的，谁也不想在这个春天离开人间。我的写作思想从来独立，这也可能算为民间的写作立场。面对逝去的凡人和逆行的天使，我清楚知道能做的就是安静的言行，实写实录的行文，不加演绎的情感流露。人间病了，写字的人，不应该病。
看到云南日报网端的视频，又落下泪来。我的云南很美，但我的云南不富足。谷深，山瘦，一些村庄的日常，极窘迫。这几年，我许多公职朋友，暂别城市和家小，在扶贫的村寨里，跋山涉水、辛劳忙碌。一心要带领父老乡亲们，早日走出贫困，过上衣食无忧的生活。武汉疫灾的消息传来，在深度贫困县宁蒗，牦牛坪村的所有村民，连夜冒着大雪，各家各户背出家藏的土豆，捐献、装车、发运。村民说：“没有资金，但我们有土豆"，“我们有土豆”，我们还有蔬菜、瓜果和药材。峨山县的萝卜、莴笋；建水县的洋葱；河口县的香蕉；昭通市的苹果、红糖；文山市的三七……在石屏县哨冲镇的偏远山区，贫困户深夜紧急捐出风干的萝卜条，那是他们能拿得出手的东西，是村民日常里极好的菜肴，而他们，连口罩都买不到。国家劫难，我质朴的云南民众，把家里有的物品，都捐了出来。
这阵子，就这样时时泪流满面，为这场突降的天灾，为那些逝去的生命，为挽救生命而逆行的医护，为社会正常运转而仍在坚守岗位的警察、保洁、外卖小哥、志愿者等等。这些坚强的守岗人，也是父母手心的宝贝；宝贝的父、母；最爱美的姑娘、小伙；家中顶梁的大柱。可能，年龄增长眼窝会变浅，在听到、看到的疼痛和感动中，我的眼泪一次一次落下。
阎连科说：经此疫劫，让我们成为有记性的人。我深以为然。此劫过后，能活下来的人，就算今世共过了生死。我们都不可能回到从前，人间发生了变化。阴阳相隔的无常，人与人的社会单元构成，心伤愈合的后遗症，所有的改变，让我们的记忆，必会留下一道深深的琢痕。由此，深刻理解生存的静好，实现凡事坦诚磊落的真实。文学更不能自己堕入对灾情和哀痛的无节制抒情，这很虚伪也不道德。盼望疫情过去，我们除庆幸安好无恙，还必须自我问询：当下的路，该如何向前走，怎样爱护共有的生存大环境，怎样修正这次应急响应的迟缓及某些教条作风……惟有众生的反思，才可能对得起停留在寒冷中的生命，才能防止我们的春天，不会再次出现类似晃动。杜牧的《阿房宫赋》写到：秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。如果，我们真的让历史一语成谶，那未来确实无比可怕。[1]
作者简介
师师，本名师立新，女，彝族，中国少数民族作家学会会员，云南省作协会员，云南省**家协会会员