暮年(王育敏)
作品欣赏
暮年
三间低矮的土坯房，屋里一张破旧的木桌、一把木椅，简单的餐具，一个锅灶和土炕，就是李大娘全部的家当。微弱的阳光透过残缺狭小的窗口，照进昏暗空洞的房间，本就清瘦的李大娘益发显得苍老和憔悴。
七十多岁的李大娘干瘦如柴，一双三寸金莲，将近一米七的个子，走起路来腰板挺直，慢慢悠悠。李大娘一个人过日子，肃静自在。平日里捡拾干柴和废品，闲暇之余去村西头的郭大嫂家串门拉呱。40多岁的郭大嫂性格平和，淳朴善良，忠厚实在，是村里出了名的老实人。李大娘与郭大嫂无话不说，一来二去，郭大嫂成了李大娘心灵的寄托和情感的依靠。
李大娘老伴已去世多年，三儿一女，都已成家立业，几个子女的日子过得蒸蒸日上，在八十年代末期属于上等家庭。二儿子金山当兵复员后在县城有了一份稳定的工作，是国企单位的一名厨师。工作稳定，收入可观，吃喝不愁，日子过得幸福甜蜜。李大娘的女儿嫁在了临村，在村里经营着一个小卖部，卖的物品多样齐全，她每天从早忙到晚，数钱数到手抽筋。大儿子和三儿子在家务农，每天家里、地里，两点一线忙忙碌碌。子女们都为自家的生活打拼，平日里很少去看望李大娘，更不用说对李大娘体贴照顾了。偶尔给李大娘送点油、盐、米、面等生活用品，送到后也是随手一放，一走了之。李大娘年复一年，日复一日，过着单调而平凡的日子。
一年四季，周而复始。萧条寒冷的冬季到来了，凛冽的寒风阵阵吹来，气温急速下降。呼啸的北风从李大娘家破旧的门窗缝隙吹进屋内，干瘦如柴的李大娘冻得瑟瑟发抖，她蹒跚着把堆积在院子里的草糠一点点盛放到屋内的土炕旁，慢慢填入炕洞内，用火柴轻轻点燃。微弱的火苗混合着浓烟慢慢升腾，屋内瞬间充满了烟熏火燎的味道。炕体渐渐有了暖意，这样的温度只能维持较短的时间。冷如冰窖的房间，炕上一床单薄的棉被已有多年，冬季盖了又盖，棉絮松垮实沉，抵挡不住冬季的极寒。寒冷的夜晚，李大娘用棉被蒙住头，蜷缩在被窝里，像茫茫大海上漂泊的一叶孤舟，孤单而凄凉。
作者简介
王育敏，中国散文网签约作家。