村庄的温度(辛贵强)查看源代码讨论查看历史
 |
《村庄的温度》是中国当代作家辛贵强写的散文。
作品欣赏
村庄的温度
大风像群狼一样嚎叫着一轮轮扑来，人们暴露的皮肤和器官被抓挠撕咬得火辣辣疼。斜挂在头顶的太阳，被大风吹得抖抖索索，脸色苍白，自顾不暇中根本提供不了多少温度。那时吃的都是低热量的劣质伙食，越抵不住寒风的肆虐，动弹几下就把手袖起来暖。可大家还得苦撑着。战天斗地是时代的要求，获取劳动日工分却是生存的需要。
过半晌后，按惯例要歇息一会。可大风里的歇息简直是活受罪，劳动时身上产生的一点热量快速逃逸，越冷得上下牙齿得得得地打架。大家狠劲地跺脚，呵气暖手，捂冻僵的耳朵，又立刻将双手袖起来，眼看一个个清水鼻涕都淌下来。忽然，众人像醒悟了似的，分男女各找了一个背风旮旯，缩颈袖手你挨我挤地坐下来。女人们还前后排坐，前排的人偎在后排人怀里。大家身贴身膀挨膀挤靠在一起，不在乎挨着的人身上土灰草叶的邋遢。大家就这样没有嫌弃、没有间隙地挤坐在一起，既用别人的体温取暖，也将自己的体温传给别人。这种贴身御寒、抱团取暖的办法，有效抵挡了大风严寒的淫威。
在这个难得的空档里，男人们自然要抽烟过瘾。他们其中一个掏出火柴，可大风里怎么也划不着。好几个男人立刻靠拢过来，头碰头肩挨肩围成一个密不透风的圈，加上几只大手的挡护，将横扫斜扑的大风挡住，划着一根火柴，点燃了第一根烟袋。这根点燃的烟袋，成为火种，大家互相“度火”抽烟：点着的烟锅和就火的烟锅面对面一扣，一个用力吹，一个猛抽几口，便将烟袋点着了。这些瘾君子，那个都有三五袋烟的胃口，可就用“度火”的法子，都把烟瘾过足了。
多少年后，村里人抱团取暖、度火抽烟的情景，经常重现我的脑海。我总觉得，这些温暖的镜头里隐藏着深意，就是一个隐喻，引诱我一遍遍去思索，去解读。
我家乡的山坡，生长着一层密匝匝毛茸茸的“白草”。 它们像足球场的草皮，永远长不高，互相紧紧簇拥在一起，每棵草都在努力争取一个立锥之地，你争我抢地争地盘，争阳光，争水分，争养分。同时它们的根系也盘根错节地纠缠在一起，把土壤紧紧抱住，既防止被牛羊连根拔起，又避免水土流失，还可将水分储蓄于土壤中，防止被阳光暴晒而蒸发。它们用这样的办法，抵抗着牛羊的侵袭，一起渡过最干旱的季节。村里的乡亲们也像这些白草，互相有竞争，有碰撞，有争端，有交恶，有怼恨，可又极讲究和睦相处，在相帮相助中互依互存。
我家乡是逃荒村。我爷爷那辈的人，都从河南林县（现林州）逃荒而来。或许正是这个缘故，村庄古风淳朴，乡情至浓。我初中毕业后在村里劳动的三年中，经常被一些温暖的场景所感动。
听老辈人常讲，在当年的逃荒路上，三户五户结伴而行的人家，互相照应，互相鼓气，有吃的大家都有一口，相搀相扶一路走过来。在这里落脚后，大家穷帮穷，难帮难，度过了初期最艰难的时光。谁家实在揭不开锅了，村邻们你一把米我一升糠，也得让这家人的炉灶重新冒起烟来。逃荒的苦难命运与死亡威胁，使大家结成了一家人。除亲戚本家的亲情血缘联系外，大家最讲究远亲不如近邻，“仁义水也甜”。
在我很小的时候，大人们便教导我，做人要识礼数，懂规矩，不然会惹人笑话。这些规矩的其中之一，就是对上年岁人，不论沾不沾亲，一律称爷、奶、伯、叔、大娘、婶子。即使平辈的人，只要年龄大于自己，也要喊哥、嫂、姐。没大没小直呼其名，会被人议论或指责为少调没教，家风不好。
村里上点年纪的人生了病，左邻右居都会拿几颗鸡蛋、一包饼干、两瓶罐头什么的，前往探看。其实人心才是最尊贵的，真情赛过灵丹妙药。至于平时应急性互相借家具借米盐醋，有事外出互相照应孩子和门户，更是家常便饭。
村里人最大的事是修房盖屋和办红白事。一家有事，众人串忙，天经地义。只要主人招呼一声，男人们帮工，女人们帮厨，自带工具，早早到场。男的担水挑土，搬砖和泥，比给自己家干活还卖力气。厨房里刀砧呯呯邦邦响，女人们边叽叽喳喳说道着她们喜欢的话题，边打理锅灶，不知不觉间就把活做完了。办白事，我们青壮人是刨坑建墓、抬棺发丧的主力。这不光是出力帮忙，也是在尽一种责任和义务。这些逝去的人，曾具体而鲜活地生活在我们中间，现在人虽走了，可他们的形象、气息仍在，不搭把手让逝者入土为安，会觉得是一笔欠账，心生不能安生。
乡村人最不吝啬的是气力，帮人出把力，流几身汗，是最正常不过的事，没有人期望过获得报酬，也没有人计较被帮工者以后还没还工，还工的天数或晌数对等不对等。
作者简介
辛贵强，男，江苏三强律师事务所律师，苏州大学法律硕士。