桐子由绿转黄(代廷晴)查看源代码讨论查看历史
《桐子由绿转黄》是中国当代作家代廷晴的散文。
作品欣赏
桐子由绿转黄
桐子由绿转黄,再变为褐黑色,熟了,密密沉沉挂在树上。长得低矮的,可以用竹竿扑打下来。再高一点的,需要爬上树去打。桐子树的皮是光滑的,对于我这样一只灵活的胖猴子来说,那是毫无难度的啊。
打下来的桐子,堆放在杂屋间五六天,要把外面一层果肉沤烂掉才能剥出桐子瓣来。剥的时候,母亲忙完七七八八的活儿,便在灯下坐下来帮我。看着母亲粗糙的手上黑乎乎的烂果壳,我莫名鼻酸。
一背篼桐子,四五十斤重。我背去卖了,欣欣然买一件衣服,剩下的钱会如数交给母亲。
打棬子的活儿更多的时候是大人去做,小孩子只是帮帮忙,而且賣了钱也归大人。
棬子的壳在秋天成熟后会自动奓开成四瓣。它的籽净白如玉,抚之润滑。棬子尖圆的叶红黄绿相间,缤纷绚丽。被大人们用柴刀斫下的枝叶躺在焦黄的草地上,枯败的美让我觉得忧伤。
现在,许多棬子树都砍掉了,偶尔还有一两棵,身上疤痕累累,在长满野茼蒿的田埂上寂寞地站着。
多年我才知道,棬子也叫“乌臼”。《西洲曲》里说“日暮伯劳飞,风吹乌臼树”也不过是寻常物事啊。
小时候的我,性乖而口讷,说话嗫嗫嚅嚅,怕与人交往,但与植物们,却向来觉得亲切。曾用葛藤编织成一个大大的网,把它挂在栎树上。我钻进网里,晃晃悠悠,浑然欲睡,不知算不算“筑巢而居”。又曾把木头架在两棵并排的树中间做成梯子,一个人坐在上面,仰头望叶隙间碎碎的蓝天,或低头看一朵白色的山茶花,怎样一瓣一瓣打开它羞涩的心。我也在打开着我自己。
老家的樱桃又红时,我女儿站在树下,软白的手抚摸着粗糙苍老的树皮。见我在枝上叶间伸展自如,她一脸的羡慕和惊奇。
作者简介
代廷晴,品诗文网签约作家。