梳不好的羊角辫(徐静)查看源代码讨论查看历史
 |
《梳不好的羊角辫》是中国当代作家徐静写的散文。
作品欣赏
梳不好的羊角辫
等桃树结了果儿，金灿灿的桃胶都掉在地上，我是否还能再见到你。再见时，你是否早已学会梳一头漂亮的羊角辫。
七八岁的小女孩儿们几乎长得都一样。当清晨的第一缕阳光从窗帘的缝隙中钻进来的时候，小女孩们喝完甜甜的牛奶，背着印着各式花样的小书包，顶着妈妈精心梳好的头发蹦蹦跳跳地去上学。那头发或是麻利的单马尾，或是齐耳的蘑菇头，亦或是镶嵌着好几个彩色发卡的麻花辫，各式各样的不尽其数。在一群蹦蹦跳跳的小女孩儿中间，她是我一眼就记住了的女孩儿。
时光冲逝了太多，回忆不像旧电影胶片，能随时从不透光的盒子中拿出翻阅。我已经无法再记起她的名字了，只记得她的名字中带一个“凤”字，这或许是家人们对她最美好的期待。她并不白净，黑黑微肥的脸蛋像香菇丰满的帽檐，她的眼睛不大，却有神，笑起来脸颊上镶着两个漂亮的酒窝。我舔舐着冰棍问她，能不能分我一个酒窝，她歪着头捧着我的脸就贴上来，一边用毛茸茸的脑袋蹭我一边重复着“分给你啦分给你啦！”。
她的发型从没变过，一直梳着两个羊角辫，只是梳的并不好，杂乱的发丝从磨损地看不出颜色的皮筋中迸发出来，似雨后不安分的春笋，又似新年夜晚的烟火。有时候她只顶着一半羊角辫来学校，另一半头发披散下来，显得十分怪异。没有小孩子愿意和她玩，他们在私下里叫她“疯丫头”。
下课后的走廊里，小孩子们叽叽喳喳的玩着只属于小时候的游戏。我们围在一起拉着彼此的衣角转圈，不为了什么，只是喜欢彼此依偎着。她就是那个时候加入我们的，她把双手背在后面，歪着那颗顶着怪异羊角辫的脑袋朝人群中发问。
“我能和你们一起吗？”拗不过她的主动，我们默认了她的加入。她排在了我的身后，没说一句话，只是轻轻地扯住我的衣角，像怕损坏一件宝物那样小心地扯着。走廊的脚步声繁重而杂乱，我们转圈的速度也越来越快，只要一个环节错误，整条圈带就会瞬间崩塌。“啪”的一声，整个圈带由于一个人的失误而毁坏，我们都朝着同一个方向摔去，当我从坚硬的水泥地上爬起来时，她还倒在我的身后。我赶忙把她扶起来，她捂着嘴巴缓缓坐起身，脸上满是痛苦的神情，头发因摔倒而完全散落开，羊角辫也不知所踪，地面上还有一小瓣白色的物体。
那是她摔掉的一小瓣门牙。我们都被这样的场面吓坏了，有几个小孩去找老师，有几个吓得跑走，我则坐在她的身边。“你还好吗？“我没事呀！”她这么说着，轻巧地从地上跳起来，努力地咧着嘴巴，看不到任何的烦恼和忧愁。透过阳光我看清了她只剩半颗的门牙。她笑着，眼睛却还是盈了满眶的泪。我们的交集由此开始。
我得知她家就住在我家的不远处，我们便成了每天一起上学放学的伙伴。一来二去，家里人自然也熟络了这个黑黑的胖丫头。我家住在山半坡，她家住在山头。春天和夏天交接的日子，路边的石砖缝里密密麻麻挤着许多不知名的蓝色小花，那颜色并不亮，是天空和海洋的颜色，隐匿了一汪飞鸟与星空。我和她边走边看，偶尔摘下几朵来攥在手里，带回家喂给院儿里的小兔吃。搬离那座山以后，我再也没见过那种蓝色的小花。她总是冒冒失失的，每天身上都会新增一些伤疤，我问她来由，她总解释说自己又摔了跤。我们坐在屋檐上，数着谁的伤疤更多，约定好下一次都不要再摔跤。
像往日一样，我拿着用狗尾巴草做的小玩意儿兴冲冲地回家，推开铁门，我楞在门内，呆呆地往里看着。院子里，硕大的桃树长得正盛，绿得快要滴下水来的桃叶在枝头随着春风的抚摸而微微荡涤。偶尔落下来几片零散的绿，飘摇地落在前几日雨水繁盛留下的水洼里，圈出一圈一圈的圆。奶奶坐在院里，而她坐在奶奶跟前的木板凳上。满是皱纹的手拿着羊角梳一下一下地梳着手中乌黑的青丝，娴熟温柔的绕两绕橡皮圈，又绕到她的头顶。鹅黄色的夕阳从树叶的缝隙中投进来，斑斑驳驳洒在二人的脸上和身上。她笑着，露出两个清晰的小酒窝。我看到这一幕，将狗尾巴草狠狠扔在地上转头跑走。那时候的我，并不愿意与她分享“奶奶的羊角辫”。
“等到桃树结了果，桃胶都掉在地上，你要学会自己梳头发！”我这么和她说。她点着头说好，递给我一颗大白兔奶糖。那之后，我们的联系便不再像往日那般频繁。出门时我会习惯性的朝着她家的方向望去，却很难再望到那个熟悉的小身影。桃花开了又落，桃子熟了又生。我们的课间游戏不再是转圈，而变成一道又一道的难题。我改不掉那个望几眼她的习惯，这次回头不再是毫无收获，她家的门外站着几个黑影，我靠过去想多看几眼。
是熟悉的她，熟悉的酒窝，熟悉的黑皮肤，和熟悉的羊角辫，只是她的脸上不再勾勒出笑容。那几个远远的黑影是她的哥哥和爷爷。正午的太阳将地面烧的滚烫，若是能显现出颜色，它必定是火辣的红。她和哥哥跪在家门口，低着头一言不发。他们的膝盖朝外渗着血，严厉的老人说着方言，告诫他们不能乱动。刺眼的阳光戳着我的眼，也是那一刻，我明白了她所有伤痕的来源。我不明白她受罚的理由，也无法理解受罚的行为。我走上前去，牵起她的手试图将她拉起来，她看到我，愣了愣，随即挣脱开我，对我笑着。
“我没事的。”她笑得像我们初次相见那样，看不到任何的忧愁和烦恼，露着两个可爱的酒窝。一些液体从她的脸上滴下来，也许是汗水，也许是泪水，也许都有。“走吧。”她小声地对我说。那是我对她仅剩不多的深刻回忆，在某个清晨，我再次望向那个方向，阳台晾晒的衣物都消失不见，屋子边堆积着一些破烂不堪的木头和生活用品，她在一个夜晚搬离了这座山，也离开了学校，离开了我。过那后不久，我也离开了那座山。直至今日，我也不曾再得到她的任何消息。
山头要被改造成公园的前一天，我又回到故地。桃树无人打理，树根处满是杂草，树叶也不再繁盛，枝头挂着寥寥无几的几颗果，我摸摸它的树干，闻闻它的味道。在锁上铁门的最后一刻，我朝缝隙里看去，一个老人轻轻地给女孩梳着头，空气中弥漫着桃子清甜的香味，一片翠绿的树叶从门缝中飘出来，飘进我的手心，也飘回那个春夏交接的傍晚。
等桃树结了果儿，金灿灿的桃胶都掉在地上，我们再见一次面吧，在微风卷下几片树叶的傍晚，我为你梳一个羊角辫，好吗？[1]
作者简介
徐静，现吉林艺术学院大二在读学生，发表过多部散文，小说