横祸(骆正葵)查看源代码讨论查看历史
《横祸》是中国当代作家骆正葵的散文。
作品欣赏
横祸
十年前我和李学兴去找杜笋,来到村口正在施工的田野上。刚下完雨,地里有点湿,工人们都不在,地上横七竖八地放着粗大的水泥管子,弯着腰可以在里面走来走去。杜笋走在前面,李学兴跟在她的后面。李学兴不停地回头朝我笑,他在看杜笋翘起的屁股。我爬上水泥管子,坐在上面看着李学兴和杜笋越走越远。李学兴离开学校已有半年,还不能确定是开除,只是遣送回家写悔过材料。材料李学兴写了很多,他拿给我看,足足能放满一个酒箱子。但是最后也没有打动校方的心,这是必然的。那说是悔过材料,不如说是李学兴写给王馨的情书,诸如我和王馨是真爱,希望校方明察秋毫给我们恋爱的空间。这是李学兴自己提炼的中心思想,末尾不忘表达好好学习的决心。李学兴喜欢杜笋,追求未果后和王馨好了,还被老师抓了现行。后来杜笋告诉我,要是李学兴再坚持一下,她就同意了。我们一起去找杜笋这次,正是暑假期间,李学兴还在写悔过材料,他已经好几个月没见到王馨,据说她也被囚禁在家写材料。当天是这么收尾的,我坐在水泥管子上看到夕阳红透透的,又大又圆,像极了切开的西瓜,搞得我嘴角流出口水,擦口水的时候我看到杜笋从一个水泥管子里走出来,板着脸往回走,我喊她,也没理我。李学兴走出来的时候低着头,我问他杜笋怎么走了,他冲我笑了笑,说想死。我说我想吃西瓜。
十年来,我从没想过那天发生的事。十年后的今天再想起这些,当然不是毫无缘由。早上我接到一个电话,高中女同学,好久不联系了。她问我能不能联系到高中的班主任,我说我和她没有联系。女同学不相信,说上学那会儿班主任这么宠你,你怎么会不和她联系呢。然后女同学又问我怎么和她取得联系,这把我难住了,我想起了几个人名,但只是想了想,也没说。至于女同学为什么突然要找班主任,我也没问。女同学说,前几天我在街上碰到一个女同学,忘了叫什么,和咱们不是一个班的,和你关系不错。我说我都不知道你说的是谁。女同学说,理科班的,个儿挺高,皮肤很白。我想她说的可能是杜笋。女同学说,她怀孕了你知道吗,挺着大肚子。
除了这个电话,这天早上还发生的事是,李学兴结婚。我和李学兴不是一个村的,两村相隔一条马路,从他家到我家,步行两分钟。我和李学兴小学初中都是同学,上高中之后在一个宿舍。我手机定了六点的闹钟,新娘王馨七点过门。不到六点我就醒了,但是没有起来,心想再睡几分钟,等再睁开眼时已经八点多了。我慌忙穿上衣服去李学兴家,人已经走了。我给李学兴打电话说睡过头了,他有点不高兴,说他们在城区的酒店,让我中午赶过去喝酒。我说太远了,就不过去了。挂掉电话后,李学兴的妈骑着自行车过来,我把红包交给她,她非要回屋给我拿喜糖去,没等她出来,我就走了。其实昨晚上李学兴已经在村口的饭店摆了宴席,我去吃了些肉,还喝了一瓶啤酒。碰到好久不见的小学同学,坐在一个饭桌上,但也没什么话要讲,只是埋头吃肉。
接完女同学的电话后,我洗了两件脏衣服,挂在院子里晒。临走的时候衣服还有点潮湿,我找了个塑料袋装上,然后塞到电动车的后箱里,用力过度把胶带扯断了。去年我骑着电动车不小心撞到墙上,车头没事后箱撞裂了,只能用胶带固定住。现在胶带断了,我只能另外找个胶带贴上。一时半会儿没想起来胶带放哪里了,只能到处乱找,终于在母亲房间的柜子里找到。与此同时,我还在柜子里看到两张照片,一张是父亲生前在工厂的入场标牌,照片上的父亲脸色红润嘴角露出不易察觉的微笑,和死前蜡黄消瘦的脸,形成鲜明的对比。拍照时父亲为什么忍不住要笑,还是那种发自内心的微笑,这不难理解。当了一辈子的农民能有幸去工厂,即便不是正式工,角色上的转变,不可否认带给了他极大的内心满足感,这种情感与他羞怯敦厚的性格所融合,在照片中定格。
作者简介
骆正葵,品诗文网签约作家。