殘夢補記檢視原始碼討論檢視歷史
《殘夢補記》是藍翎寫的一篇散文，來給大家介紹一下，來了解了解吧。
原文
記不得從什麼時候開始了，大概是在眾所周知的 「光榮孤立」 之後，我發現了一種獲得心情平靜的好辦法(至今還在不斷探索中，無意申請專利權)，那就是在極端繁忙或心煩意亂之餘，最好能樂觀的 (阿Q的?) 發點奇想或怪想，使精力分散，鬆弛，這比面壁靜坐更有效。當我被批判得 「發昏章第十一」 時，曾羨慕過佛家所謂的 「心如枯井」、「老僧入定」 的寧靜狀態，若真能夠煉就了那種本領，則不失為對付政治運動的極好辦法。由羨慕而讀記高僧的書，但越讀越懷疑，仿佛從字裡行間仍能看到打坐者的意識在流動，更不用說那些六根未淨因而 「入魔走火」 的。失望之後走極端，忽然悟到，發奇想未必不是一種解脫之道。
我很愛讀並非作者生前編好而是死後由別人披露的日記。在中國，個人記日記，現在尚不清楚起於何時，唐宋以前的很少，明清以後的就多了。特別是近代，有的日記從作者的青年時代寫起，直至壽終正寢，一日不輟，無意中為後人留下了研究其歷史的豐富材料。由此，我忽然想到，為什麼沒有人像記日記那樣，把自己每天做過的夢都記下來? 要是把一生的都記下來，積累一部「夢記」，它的可讀性和吸引力，可能要超過日記，甚至要超過世界上最長的意識流小說。對於熱衷於研究潛意識的人來說，也遠較日記或文藝作品更有參考價值。很遺憾，當我發現這個著作史上的空白時，已經活了五十多歲，連一天的殘夢也沒記錄過。若是我早發現這一點，並下定決心每天記夢，說不定身後真可能有獲得「老子天下第一」的好機會。
按照通常的說法，做夢是「日有所思，夜有所想」。這只能說有一定的道理，然而都不能當作科學的定義。其實，日有所思，夜間未必有所想。反過來，夜間有所想的，日間也未必有所思。文藝作品中的夢全是作家編的，應當除外。拿個人的經驗說，我小時候聽說本村出過「留洋」 的工程師，於是也「夢想」 過當工程師，可是在夢裡從未當過工程師。從說書唱戲裡知道有皇帝，夢裡也未當過皇帝。豈但沒當過皇帝，連官也沒當過，自然也就不會夢中喊「長班」①，像 《聊齋志異》 中諷的官迷的夢話那樣。
沒有做過的夢當然不算真夢，只有真正做過的夢，才能說明夢的真實性——有的是荒誕的真實性。我曾夢見過遍地是亂爬的蛇： 花的、青的、黑的、黃的; 夢見過到處是青蛙，大的像洗臉盆——成精了; 夢見過綠色的豆蟲滾成堆; 夢見過丟炸彈的飛機落下來變成鴿子; 夢見自己的手指頭原是皮包骨，揭開一看，肉都爛沒了; 夢見自己雙手貼身，兩腿一蹬，像飛天一樣上了高空; 夢見過爛了半截身子的牛仍在走路……這些，有的見過，有的想過; 有的則未見過，也未想過; 有的有聯繫，有的毫無聯繫。已經成了古人而現在又被某些人當作時髦引進來的弗洛伊德，曾把夢解釋為性的潛意識。若按他的學說，要把丟炸彈的飛機忽而變成鴿子的夢解釋通，恐怕要用九曲十八彎的彎彎繞，還不如請教中國的 「圓夢家」 省事。「圓夢」能把任何夢圓得頭頭是道，而且可以指出逢凶化吉之路——經過圓滿編造的謊話，以安定做夢人的心。但是，「圓夢家」的可悲也正在於此，以為夢就是實際生活的前奏或序幕，生活要依照夢的暗示重現出來。生活就是生活，做夢就是做夢，如果二者的關係猶如影之隨形，那正好通向了佛家或道家的虛無，「人生如夢」 耳。
然而，還有比「圓夢家」 更可悲的人，比如據傳的那些研究測夢儀器的人，那些靠 「逼供信」 達不到目的而求諸夢話的人，那些靠聽夢話打小報告整人的人，竟然把嚴肅的政治活動和荒唐的夢中之境直接掛上鈎，畫上等號。他們的思想方法很像古巫，認為夢是靈魂離開軀體的出遊，捉住了夢，也就抓住了人的真正靈魂——思想觀念、政治立場等等。我補記的幾段殘夢，若是當時像記日記一樣完整記下來，落到這些人手裡，就能衍繹出該當 「千刀萬剮」 的罪名： 生在社會主義時代，怎麼會想到遍地毒蛇橫行? 轟炸機變鴿子豈非調和戰爭與和平?手指頭爛了肉，說明壞透了，應該 「脫胎換骨」 改造; 夢中飛上天是感到不自由，想飛往「自由世界」，叛國投敵。別以為我這是信口開河，胡亂栽派人，回想當年的 「大批判」、「大字報」，比這水平還要高得多。尤其 「文革」 期間的所謂 「專案組」，連夢話也沒有聽到，就立案調查做結論，讓人哭笑不得。
社會生活要納入秩序的軌道，做夢則完全可以自由，既無需干涉，也干涉不了。做無論什麼樣的美夢，都不值得祝賀。做惡夢也不可怕： 天塌地陷也好，海枯石爛也好，山崩河決也好，牛頭馬面也好，醒來頂多出一身冷汗，腦袋依然長在脖子上，誤不了起床、吃飯、干工作。相反，最可怕的是醒着的時候像做夢一樣去搞政治、搞經濟、搞文化、搞人事……那可要國窮民遭殃。人們把走過的坎坷曲折道路比喻為 「一場噩夢」，非常形象、非常生動、非常貼切。夢是斷了線的風箏，是亂了套的意識流，是瘋狂了的奔馬，天馬行空，想入非非。所謂「跑步進入共產主義」，同做夢騰空差不多，醒來還是躺在老地方，別人卻早已走遠了。
生活的變革，社會的進步，向着共產主義理想的追求，是千軍萬馬有秩序的豪邁進軍。而 「左」 的思潮的歸宿，是要把這一切都拉向夢境的。如果說它剛出現時，稱之為 「幼稚病」非常恰當，那麼，經過了幾十年，這種病已是老資格了，不那麼「幼稚」，而是相當的老頑固，已成痼疾矣!
「左」 比右好，這是近代的錯覺和時尚。中國古代並不那麼崇尚「左」，左乃貶詞。貶官謂之「左遷」。脫離正宗謂之「旁門左道」。我覺得，還之以古義，更容易驚醒仍在「痴夢」中的「左」 得利同志： 你搞的那一套根本不是馬克思主義的正宗，而是不折不扣的「旁門左道之術」。它的古代藝術形象就是牛鼻子老道式的人物，一股妖氣，有什麼美，有什麼值得戀戀不捨?
賞析
《殘夢補記》，如果光是把個人的幾段殘夢補記出來，於讀者何益?只有以夢為議論點引發新穎、廣泛的「奇想」，別開生面，以及闡發深刻獨特的見解，震聾發憒，才能吸引讀者，啟動他們的社會思考力。這樣的文章才稱得上奇崛。
它抒「奇想」，恣肆汪洋，揮灑自如，且又幽默調侃。文章起首便告訴大家： 作者的「奇想或怪想」，是荒唐歲月的特定產物，是在被不正常的社會環境攪得七葷八素時的一種「解脫之道」。因此，愛發「奇想」的實質，從一開始就是擺脫僵化思維、荒誕邏輯的企圖，是對反常習見的一種反諷。而且，直到現在，其性質仍然未變。
奇想之一，是發現了「著作史上的空白」——沒有一部「夢記」。公開出版的日記，並不少見，但由「作者生前編好」的日記，無甚可讀，只有「死後由別人披露的日記」才令人「愛讀」。為什麼? 聯想到不時有人靠發表「日記」，來沽名釣譽的事情，頓時明白：「夢記」的可貴，不正在於其真實嗎?
奇想之二，是對老話「日有所思，夜有所想」的懷疑。作者以自己的經驗為例，從兩方面說明：這句話「只能說有一定的道理，然而都不能當作科學的定義」。首先，「日有所思，夜間未必有所想」，他白天想過要當工程師，也知道皇帝的顯赫，但都從來沒有在夢裡當過。其次，「夜間有所想的，日間也未必有所思」，有自己的夢為證。這些個夢絕對是荒誕不經的，但又是絕對真實的——自己「真正做過的夢」。要把這種夢，硬和「日有所思」聯繫起來，即使時髦的弗洛依德理論有「九曲十八彎的彎彎繞」本領，也難解釋通。中國的「圓夢家」自然可以把任何夢圓得頭頭是道，但可悲也正在於此，因為「生活就是生活，做夢就是做夢」，如果二者的關係不可分離，那不正成了「人生如夢」，生活就是做夢了嗎?
由「圓夢家」的可悲，作者的奇想之三便通向了更為可悲的人，他們「把嚴肅的政治活動和荒唐的夢中之境直接掛上鈎」，以夢來判斷一個人的思想觀念、政治立場等。作者假設，自己補記的幾段殘夢，要是落到了這些人手裡，馬上會被無限上綱到真是做夢也想不到的「反動」上去。曾經親身經歷荒唐歲月的讀者，此時會啞然失笑： 那時就是如此荒謬。而青年學生則可能會以為這是一種「黑色幽默」： 那有這樣的事! 所以作者要特地說明：「別以為我這是信口開河，胡亂栽派人」，「文革」期間的「專案組」，甚至連夢都無需知道，就可以憑空給你定罪名。
這以後的「奇想」，實際上已很少「奇」的成份，所「想」的是更貼近現實生活的嚴肅的問題了。作者覺得夢的命運應該改變了，認為：「社會生活要納入秩序的軌道，做夢則完全可以自由」，無論做什麼夢，都可以，都對生活沒有影響。最可怕的是「醒着的時候像做夢一樣」搞工作。其後果，要麼是人為地製造「一場噩夢」，庸人自憂、自我折騰，要麼是想入非非，做自欺欺人的假共產主義的「夢想」。或整人，或空想，作者指出這些「『左』的思潮的歸宿，是要把這一切都拉向夢境」。這「左」的可惡不是很明顯嗎? 遺憾的是，今天還有「左比右好」的錯覺和時尚。所以，作者風趣地引述古義，說明「左」從來不是褒詞，而是不折不扣的貶詞。文章以一句反問「有什麼值得戀戀不捨?」嘎然而止殺了青，留給讀者以聯想、「奇想」的廣闊餘地。除了作者已經指出的，生活中還有那些「左」的貨色，在必須拋棄之列呢?
作者自稱發「奇想」為求「解脫」，但讀完全文，發現其「奇想」雖多，卻仍然無法從困擾中「解脫」出來，非但沒「解脫」，反而更加「介入」了，「介入」進更深長的思索中去。看來，置身在紛紜繁複的社會生活中，「解脫」是不可能的，我們只能渴望「擺脫」，更快更徹底地擺脫掉惡夢般的種種糾纏，使每一個人都能在實事求是、自由自在的空氣里生活。以發「奇想」始，以求理想終，這正是文章的高妙之處。[1]