母親的斷舍離(若荷)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《母親的斷舍離》是中國當代作家若荷寫的散文。
作品欣賞
母親的斷舍離
女兒說，媽你要學會斷舍離。在這之前，我沒有聽說過「斷舍離」，好像一夜之間，這三個字成了網絡上時髦的話題，仿佛如果沒有「斷舍離」，生活就沒有質量可言似的。斷、舍、離，出口間沒有齒音的摩擦，也沒有唇音的觸碰，每個字都輕薄得只剩下一尾舌尖的跳躍，決絕且沒心沒肺。
沒有人教會我斷舍離。母親就不是一個斷舍離的人。她年輕時喜歡收藏碎布頭，用它來給我們補衣裳，看看母親的衣櫥里，至今還有很多年前收藏的碎布片，各種花色圖案的都有。打個卷，放在衣櫃的一角。除了碎布頭，我不知母親究竟還有什麼可喜歡。
一個人之所以喜歡收藏，那就一定是有自己所專注的東西，因為它們能唯自己所用。母親收藏小布頭，就是唯母親所用，我從那些大大小小的布頭上，仿佛看到我們小時候的棉衣，在母親的手中經過幾天幾夜的縫製，然後穿在我的女兒的身上。
甚至，從母親收藏着的碎布頭裡，我還看到了我當年的嫁衣，同類色和圖案的布料，是我當年的大紅綢面的嫁衣剩下的邊角料。它們被母親一針一線地縫起，用她心中用最柔軟的愛，製作出一件件給兒女禦寒的鎧甲。這些已經再也找不到了的舊棉衣，唯有在母親那裡還能想起。
母親的舊碗柜上，永遠有幾個乾淨的塑料袋，它們捲成一卷，隨時用來打包她認為需要我們帶回家去的好吃的食品。母親買來好吃的東西，要用那些塑料袋去分裝，然後給我們留着帶回家去。母親做了好吃的飯菜，也需要用那些塑料袋裝滿送給我們。母親用它用得那麼順手，怎麼會願意斷舍離呢？
每次給母親整理家務，我都粗魯地把母親收藏的東西翻出來，認為沒有多少價值而偷偷地扔掉，來不及扔掉的大都被母親截了回去。母親對它們就像對自己的羽毛一樣愛惜，只有這樣，母親的愛才能跟着在上面飛翔到我們手上。
母親珍惜着一切舊紙片，只要能夠拿在手裡的，就必然會留下母親的字跡。瘦瘦的字體，母親寫得很認真。母親在紙片上記每天出門返家的時間，寫下每一天出行日記，記很多養生口訣，儘管她還有自己專門的日記本。母親的記性好，與她喜歡隨手記不無關係。
不知什麼時候，這樣的母親對她已往的收藏越來越不關心，每年六月六必曬舊衣舊物的習慣不再繼續，她每年在忙活家務時唱的「清凌凌的河，藍瑩瑩的天」不再唱了，逐漸年老的母親逐漸變成沉默的母親，唯有越來越多的慈祥掛在面龐。
母親住在我的家裡，她自己家中的家具、桌椅板凳，曾經萬般擦拭的常用物品，我突然發現，母親好久不再理會與牽掛了，耳邊也再聽不到母親想家的念叨。母親看淡了一切，也釋然了一切。
也就是今年四月，我發現母親的那個家裡，記錄着我從小到大成長時光的家裡，所有的用具都在，只是簡單得不能再簡單了，冷清得不能再冷清。那個曾經供我成長的家，那個沒有母親則不能呵護的家，已經有十幾年都交給了一把鎖。
那個家裡曾經盛放過我的遊戲道具，擺放過我讀過的書本，偶然翻翻，還能找出一兩本童年時候的小人書。有我從記事起就熟悉的的桌子，一頭是母親在上面批改作業，一頭是我在上面寫寫畫畫。我和母親一樣珍惜着家裡任何一件能與記憶有關的物品，是它們組成了我和母親共同的記憶。
這樣的家，一草一木，一枝一葉，都與幸福有關，都與記憶中的溫暖親情有關，怎麼能夠讓它斷舍離呢？母親不會，我也不會。母親年邁，無力再保管它愛惜它，母親無力反駁年輕人斷舍離的高論，無力去翻閱，她每天記錄下來的日記和舊照片，保護她從參加工作那天就帶在身邊的小木箱，從某種意義上說，那是母親唯一的嫁妝。
」斷舍離」，不是在你年輕的時候，不是在你生活窘困的時候去實施。斷舍離的背後，不是生活的奢侈與富足，就是人生的窘困與悲涼。我珍惜着母親的珍惜，愛惜着母親愛惜的一切。從窮困歲月里走來的母親，怎麼會理解斷舍離呢？從母親的濃濃母愛里走來的我，怎麼又捨得斷舍離！
楊絳先生說過：「老人的眼睛是乾枯的，只會心上流淚。」面對不能捨棄的，母親乾枯的心田是否充滿淚水？母親病重的時候，我看見過她的淚，在眼角，那麼久久地一滴，不曾落下，我給輕輕拭去。那是母親在努力忍受，隱忍，滴血的心，難捨她的面對死亡，依然懵懂的女兒，難捨這個即將離開的人世。
病痛也會讓人流出淚水，我不知道母親那一刻的心裡，那珠淚是病痛還是不舍。最終，母親把一切都放棄了，帶着我們的擁抱離開。真正應了那句話，斷舍離。斷與舍，都是人生之舉的無奈。斷與離，更加讓人心痛無比。
母親用她的離去，教會了我一個不同尋常的道理，原來真正的斷舍離是這樣的：斷，斷到猶如刀割，舍，舍到一雙巨手揪破五臟六肺，汩汩淌血。它斷得永遠，再也不會迴旋，它離得永遠，再也無緣護守相依為命的這一世。
母親走後的幾天，我突然明白了什麼是「斷舍離」。它讓我大徹大悟。母親用她的方法，告訴了我一個殘酷的現實，在生命的最後一刻，誰也帶不走原本屬於自己的東西，哪怕它價值連城，彌足珍貴。
如果斷，趁着身體還好，最好不要忽視你生命里的東西，因為總會有一天，你沒有機會寰轉；如果舍，最好不要過於追求不必要的東西，因為早晚要舍，幹嘛還要背上那麼多沉重的羈絆？人生最苦是離別，生死離別，永遠離別，永不交集。這個時候的生命和心靈，都承受不起。
母親用這種方式，告訴我人生沒有不去實現的斷舍離，母親原本就不情願啊？斷，和女兒斷，舍，與女兒舍，離，與女兒離，且永不再見，哪怕真的有傳說中的生死輪迴。
這幾天，我在收拾自己的家，只要能扔的都扔了，只要能放棄的我都放棄，沒有了母親，我又有什麼不可以斷舍的呢？人生半百，我積攢的東西太多，「斷舍離」對我來說，只算輕裝簡從。每一次輕裝，腦海里都是母親撒手人寰的畫面，任何身外之物，對我都已沒有任何意義。
沒有人，能夠終極幾代，幾輩子，握住它們。只有母親的「斷舍離」里，還保留着她做人的修養，勤儉，智慧，大愛，這都是生命里最為樸實的美德，我能夠留住的，也只有這些。[1]