流失的岁月(张永勤)查看源代码讨论查看历史
 |
《流失的岁月》是中国当代作家张永勤写的散文。
作品欣赏
流失的岁月
怀揣着梦想，离开了清纯的校园。分配到了离家很远的一所乡村小学教书。我努力地适应着从一个繁华的市区，已习惯了汽车的喇叭声和霓虹灯的闪烁到四野清静、夜晚拿着手电筒找茅厕的乡间。
学校坐落在村的东边，铁质的校门锈迹斑斑，四周则是用黄土夯起来的高约2米多高的土墙，远远望去就像一个古堡。墙角四周载满了高大的白杨树，给干枯黄土墙增加了一点颜色，让人感觉墙的里面还有生命的存在。校园没有硬化，清一色的黄泥路道呈倒状的“井”字图形，“井”字长长的一竖把全校的教室分隔成了两边，一边是教学区，一边是教师的办公室兼做宿舍。学校只有六教师，他们都是本村子的民办老师，平时放学都回家。
在学校，老师只要谁家有事，大家相互帮衬。彼此之间说话也很随便，想起什么说什么，没有太多的考虑，基本上是口随心至，即便说错了，大家也都不以为错，无非是一笑了之。
平日里因为工作很忙，学校就为我们雇佣了一个本村做饭的大嫂，大嫂为人和善，厨艺不错，一日三餐不用发愁。可是一到周末，就剩下我只能自己筹备饭了。在偌大的校园一隅，我用火炉支起铝锅烧水，自己和面、擀面皮，这从厨师大嫂那里学来的临时排上了用场。刚开始学做面，面和的太稀了，面条煮糊了；有时炉火太大，水漫金山了，只好手忙脚乱把锅干脆端放在地上。为这，校长说了一句至今记忆犹新的哲理：扬汤止沸不如釜底抽薪！时间久了，擀面、炒菜不在话下。
学校远离乡镇，买菜和生活用品就得到三十里外的集镇去购买。交通靠自行车，一路上翻山越岭、上山爬洼。老师们笑称，走一趟镇子，先是人骑自行车，再是自行车骑人。一般情况下，除了乡教委开会或有重大事务，大家才轮流去乡镇一趟。
这里人们的生活基本上是自给自足，粮食、蔬菜自己种。食用油是用一种胡麻在小型作坊压榨的，据说是食用油中做好的。刚开始，我的一切生活用品都是这里的老师给我拼凑的，李老师家的面、汪老师家的菜、袁老师家的油…记得我来学校一月后的一个星期天，我在学校周边的田埂上散步，碰见一个学生，从背篼了拿出一捆葱、，一可乐瓶胡麻油、还有许多土豆。说是他爸爸让送的，并说一个外地人在这里教书不容易。这虽不能算作雪中送炭，但也是一种深情，以后的日子，不断有村民送来菜、油之类的日用品
时间久了，我都觉得不好意思，老校长就帮我开辟了一块菜地种菜。说是菜地，其实就是灶房前面的一块空地，从翻地到平整，再把它调整成一畦畦一垅垅小田，忙活了一个下午。老师们把他们家里的南瓜、茄子、辣椒、豇豆，小白菜、菠菜之类的种子拿来种上。真可谓“菜地虽小、菜品俱全”。从播下种子的那一刻起，我就对菜园似乎有了一种牵挂，时不时都要到菜地里巡视一番，看着那些由自己亲手播下的种子探头探脑地拱出土面，颇有一份成就感。因为，我在这里播下了希望的种子….
这里是黄土高原区，常年干旱少雨，种上菜以后，我一有空闲时间就从水井里打水浇菜。看水慢慢地渗进地里，听水渗在地里发出的“滋滋”的声音。心里有一种莫名其妙的畅快，有的是一种期盼，也惊叹生命伟大 。放学了，送走了最后一批学生，在寂静的校园里，坐在菜园的田埂边，捧着本书，看着菜园的风景，体味和遐想田园生活，也是别有一番情趣。
现在有时面对纷争复杂的事，常常会产生一种说不清道不明的困惑。种菜这个不算太累的体力活，帮助我舒展筋骨，调节情绪，换换脑子。在种菜过程中，让我享受到一份耕耘一份收益。在与土地交流中，心灵才能找到一份安宁。
那时候种菜，种下的是一个希望，收获的是一份心境。
在这所学校任教的老师多是本地人，而且是一工一农的教师，基本上家里都养着猪。杀年猪是这里黄土高原区汉民村民每年底的一件大喜事，村民每年到立冬交九过后就有杀年猪的风俗习惯，以犒劳辛苦一年的家人，年猪越大代表来年越富裕。 浓浓的乡情和年味便瞬间在大山的农家小院中弥漫开来。过年的感觉提前品味，别有一番情趣。酒不紧不慢地喝着，乡情、亲情、友情随着酒后红通通的脸庞而显得更加地浓烈。
每到年关，老师们相约着杀年猪，这周末你家，下周末我家的海吃海喝，不去的还不行，要被大家制定的土政策处罚。吃肉时，真有点大碗喝酒，大块吃肉的味道，但酒一般不用劝，能喝多少喝多少，有时不能喝酒的就吃肉，别人喝一口酒，他就吃一片肉。煮瘦肉蘸辣椒醋水的味道现在想起来都流口水。吃喝差不了，放开嗓子吼几声秦腔，此刻一切的不快和烦恼被抛到了脑后。在设备精良的“现代化”KTV里，是永远找不到那种感觉得。
作者简介
张永勤，男，汉族，大学文化，现任教于宁夏吴忠市红寺堡区第二中学。