渡江而變檢視原始碼討論檢視歷史

西窗隨筆

《渡江而變》是中國當代作家柏楊所作圖書《西窗隨筆》中的一篇雜文。

作品欣賞

我們說連原子彈都能醬成碎石塊，照例必有正人君子搖其尊頭曰：「過甚過甚，誇大誇大。」我倒寧願這是過甚誇大的，但稍微一瞧移植過來的東西，隨便那一個，或多或少，似乎都要離開一點它的基本精神。像民主法治吧，當然沒人反對，不但沒人反對，還有人日夜都在猛嚷要建立制度哩。柏楊先生曾說過，我最怕聽人說建立制度，每次聽建立制度的嗡嗡之聲，就要發瘋。蓋民主法治的基本精神是「我不例外」，有些頭目捶胸打跌，斥責別人不守法，不遵制度，而他自己卻不守法，卻天天破壞制度；天下有誰是傻瓜，甘願被如此欺弄乎哉？結果你騙我，我騙你，上下交相騙，而花招百出矣。於是民主法治的基本精神，到了中國，遂被醬成「只我例外」，官崽越大，其例外的範圍越廣。

這是大焉者，談起來傷心，不談也罷。最近不是各方面都要求取消司機記點辦法乎？我想任何文明國家，車山車海，記點辦法是目前人類智慧發明的最好辦法，千萬不可取消。不過，任何辦法只要在醬缸里一泡，准發生變態。若干時日之前矣，有一次，柏楊先生坐計程車（對啦，明明是計程車，而車篷上卻硬是寫「出租汽車」，實在想不通），去火車站接一位朋友，那時候台北中正路還未拓寬，兩側設有欄杆，天黑燈暗，不知怎麼搞的，撞了一下，於是一位三作牌如獲至寶，一跳而出，笑得尊嘴都合不住，向司機招手曰：「好啦好啦，停下停下。」司機稍微猶豫，該牌嘴臉霎時出籠，大喝曰：「你怎麼，要造反呀！」這種「如獲至寶」的心情便是變態，記點辦法再不取消，司機無?類矣。

──說起來台北的中正路，也真奇怪，花了那麼多錢，動員了那麼多官崽，好容易修好啦，落成到現在，大概只有半年光景，就已破破爛爛。難懂的是，慢車道何以如此之窄？而人行道又何以如此之寬？台灣是亞熱帶地區，陣雨最多，所以中國式的建築，都用騎樓來遮蓋人行道，這不僅是一種德政，也是一種最高的建築設計，君看過台北襄陽路土地銀行乎？縱是四層樓高，也照樣伸展其走廊，這對行人該是如何大的方便耶？可是西崽朋友把洋大人建築那一套原封不動搬過來，遂成了人行道頂上，空無一物。

台北市中正路有現成的走廊式人行道，不加以利用，卻在走廊之外，再鋪上露天式人行道，真是脫褲子放屁，多此一舉。慢車道被擠得寸步難行，露天人行道而又等於虛設，為啥不把慢車道再為擴大？不把走廊人行道當作主要人行道乎？照樣想不通，想不通。

如今露天人行道邊坎，幾乎爛了一半，鋼筋水泥的玩藝，竟跟紙糊的一樣，紛紛裂之碎之。有些心術不正，專唱反調的人，說是准又偷了工減了料，我對此說堅決反對，不過它碎啦卻是事實，奉勸走路的小民，要特別小心，萬一被伸出來的鋼條英勇的絆了一跤，把尊牙磕掉，勿謂言之不預也。

既然啥都在變，橘子變成枳子，「我不例外」變成「只我例外」；則銀行變成當鋪，固不希奇也。嗚呼，中國迄今為止，還沒有出過銀行家，而只出過當鋪掌柜的，君去當鋪當過東西乎？──對不起，你閣下當然沒有去過，豈能如此咒人？不過柏楊先生倒是經常賁臨的，那股勁真像被人朝屁股上猛踢一腳。未進當鋪之前，先提高警覺，觀察附近有沒有熟人，等確定了真沒有熟人，然後低着尊頭，用三級跳的英姿，往當鋪里一跳。有一次正要一跳時，一個平常必須在他面前擺譜的朋友冒了出來，熱烈的抓住敝手，問曰：「柏老柏老，你手之舞之，足之蹈之，那裡去呀？」答曰：「國泰保險公司張經理請我吃晚飯。」他大驚曰：「啊呀，你真了不起，可是天還早哩，才下午一點鐘。」我急曰：「教育電台宋台長一定要我現在去錄音，對全國青年講幾句話。」他聽了之後，不得不肅然而退。這時候我仍有點心神不寧，該傢伙萬一以小人之心度君子之腹，前去一詢，而二位先生竟根本不認識我，豈不自掀底牌乎。於此順便奉勸年輕小子，攀高枝時千萬不可道出真名真姓，以免對證出來，前功盡棄。

然後，進得當鋪，等到喘氣稍定，雙手舉起（當鋪的櫃檯都那麼高，最是混蛋），嗲聲喊曰：「掌柜的。」（喊「老闆」也可以）；再然後，掌柜的那個跟螳螂一模一樣的尊頭伸了出來，打量半天，把大衣接過去，左看右看，前看後看，看了個夠，再伸出尊頭，又打量了個夠，此時也，我就努力向他微笑。他曰：「身份證？」趕忙雙手遞上，他再左看右看，前看後看，又是看了個夠，曰：「相片不像。」我曰：「那是十年前的啦。」他喃喃曰：「柏楊，柏楊，有個柏玉璋是你的啥？」我曰：「對不起，我不認識。」他怒曰：「你怎麼不認識，都姓柏呀。」我可憐曰：「真的不認識。」他停了一會，又曰：「這身份證是哪裡來的？」我急曰：「真是我的，不信的話，我這裡有一張稿費通知單。」他接過該單又看了個夠，嘆曰：「你原來還識字，唉，都是識字害了你。」我趕忙點頭，他又嘆曰：「這大衣給你十五塊錢。」我結巴：「我原來想當三百元的。」他一聽我膽敢反調，便不聲不響，把大衣連身份證從窗口往外一推，唏哩嘩拉，掉到地下。我只好撿起來，向他說了一火車好聽的話，怎奈他只埋頭看他的武俠小說，我想書中的俠客真應該跳出來照他尊頭上砍那麼一刀。

他大概被我說的不耐煩，也可能被我的悽慘聲調所打動，才曰：「看你的大衣吧，袖子破啦，領子破啦，扣子掉啦，里子化啦，面子爛啦，穿到身上，風一吹都能吹個窟窿。而且看你的情形，准死當無疑，十五塊錢買一堆臭布，我還是傻子哩。」其實袖子只破了一點點，扣子只掉了一個，里子領子根本沒化，面子還是新的。但他是當鋪掌柜的，而我又急着等錢用。嗚呼，人窮時連理都沒有啦，還說別的哉。

最後他閣下總算開恩，當了五十元，一個人如果一生沒有進過當鋪，他真是白活。（柏老按：我老人家一九六八年入獄時，台北還有中正路；一九七七年出獄時，台北卻沒有了中正路。不是它搬了家，而是改成了忠孝東路、忠孝西路啦。）

作者簡介

柏楊（1920年3月7日—2008年4月29日），中國當代作家，出生於河南通許縣，祖籍河南輝縣常村鎮常北村 ，漢族，初名郭定生，後改名郭立邦、郭衣洞，1949年後前往台灣，曾任台灣《自立晚報》副總編輯及藝專教授，為海峽兩岸的人熟知。柏楊在很多所學校念過書，但從沒有拿到過一張文憑，為上大學數次使用假學歷證件，曾被教育部「永遠開除學籍」。他的言論和書籍在社會各界引起了廣泛爭議。 柏楊主要寫小說、雜文，後者成就更高，曾被列為台灣十大暢銷作家之一，他的雜文集主要有《玉雕集》《倚夢閒話》（10集）《西窗隨筆》（10集）《牽腸掛肚集》《雲遊記》等 。代表作有《醜陋的中國人》《中國人史綱》《異域》等。