父亲的岁月(赵宏岭)查看源代码讨论查看历史
![]() |
《父亲的岁月》是中国当代作家赵宏岭写的散文。
作品欣赏
父亲的岁月
知道父亲住院手术后,我着实下了一跳。
妻在电话里说父亲做了手术。在我急切的问询下,妻说父亲是因为肠梗堵,疼痛不已才去的医院。原来父亲开始疼痛的时候,让村医治疗,不管用。妻和二姐就陪他到了县中医院,检查半天说没有大事,配了不少药就回家了。吃药的过程中,疼痛始终没有停息,便又让另一个村医治疗,说可能是阑尾炎。于是又把父亲送到县医院去治疗,经过仪器的进一步仔细检查,确诊为肠梗堵,并且破了一个洞,食物、液体等都流到肠外,非常危险,便做了手术。
我听着妻的叙述,心里除了着急和惦念,更是多了些埋怨,那么多的庸医,这么小的毛病,竟然要反复跑医院!不过,好歹最终确诊,而且手术也非常成功。可怜我的老父亲,无端地忍受了那么多的痛苦。
惦念和牵挂不绝如缕,脑海里不断闪现着消瘦的父亲模样,躺在床上呻吟的样子,痛苦的样子。
一辈子不辍劳作一刻也不停息的父亲终于躺倒了,我能想象到父亲急切、苦痛、无奈的样子。父亲一定更加瘦削不堪了!
上次回家,我发觉父亲真的老了,单薄的身子骨,轻得如同风中的一片叶子。年届八旬的父亲,才开始计划把承包的土地转出去。本来想不再辛苦劳累,享几天清福,如今却被病痛重重地击倒了!
常年漂泊在外,我很少关注父亲。只是每次回家,总能感觉到父亲的日渐衰老。也许,父亲自己也觉得老了,他说爷爷活到76岁离世,自己估计最多也就能活这么大岁数。基于这样一种考虑,父亲想把承包的土地转种他人。听了父亲的这番表白,我突然觉得格外伤感。劳碌了一生的父亲,其实早该歇息了。可是父亲直到真的病倒了,也没有停息劳作。身为人子,没有给老父亲创造歇息、享福的机会,没有给父亲提供衣食无忧的条件,更没有守在他的身边嘘寒问暖敬一点儿孝心,我觉得自己好无能,好惭愧!
岁月催人老,青春成记忆。年轻时的父亲,也曾英俊潇洒,格外舒朗。老屋墙壁上悬挂的旧相框中,就有一张父亲年轻时唯一的单人照片。当年的父亲穿着中山装,衣兜里插着钢笔,梳着剪短的小偏锋,目光炯炯有神,眉宇轩昂透着智慧。紧抿的嘴唇,含着一份清高与憨厚。透过这张照片,可以想见父亲当年的书生意气。可惜读到高小,多才多艺凤毛麟角的父亲,因为文革时爷爷的“成分”问题,而失去了施展的机会。命运就这样残酷地和父亲开了玩笑,父亲留在了村里,开始了他艰辛的人生。
我虽没有亲眼看见父亲艰难的经历,却在后来听父母经常提起那段不堪的岁月,从中也了解了很多。但是儿时的我,有一次父亲带我去大队开的砖(窑)厂,就亲眼见到过父亲在砖厂背砖坯的工作情形,至今清晰,记忆非常深刻!那天正午的太阳异常毒辣,就连土地也被晒得直冒热气。父亲光着背,黑黝黝的脊背上流淌着如油的汗水。父亲的肩膀和后背,满是背砖坯勒得近乎浸出血的印痕。每次背砖坯,都要在简易木架上把砖垒到高过头顶,然后背带上肩,弯腰蹲下来吃力地背起来,经过长长的一段路,然后才进入闷热似蒸笼的砖窑,费力地攀上已经垒得高高的一阶一阶专层,缓慢地放下背上沉重的砖坯,再一块块地按要求码放起来。码放完毕,顾不得擦把汗水,就得赶紧离开熔炉般的砖窑,出去接着背下一趟、、、、、、幼年的我,虽不谙世事和人生,也不知艰难和辛苦,却把这一切看在眼里,映在心上、刻在记忆深处。
后来,多才的父亲到县剧团工作,专职拉板胡。因为父亲的出色表现,要不是因为爷爷的“成分”,也就转为剧团的正式职工吃“皇粮”了。父亲赶上的机遇,就这样被命运无情地开了玩笑。村里成立样板戏剧团后,父亲就进了村剧团。除了日常辛勤劳作外,父亲的才艺得以施展。村剧团经常在冬闲时节排练革命样板戏,父亲就经常带着我去看排演剧目。有时候,晚上还要背着我上戏台去看戏,这样我就亲眼看见了“戏里戏外”的人和事。而坐在舞台上的父亲,虽说穿着白茬子大皮袄,可长久裸露的双手,本就粗糙不堪,还是冻得裂开了一道道的血口子,缠上一层一层的白色药用胶布。父亲打着厚茧、坚硬的、咧着血口、缠满白色胶布的双手,也一样看在我的眼里,留在我的记忆中。
那年月,因为生活极度困难,母亲在养活我们兄弟姐妹5个的同时,还为别人先后奶大过4个孩子。至于因为一个奶闺女因病猝死,父亲数九寒天,不远千里去告知孩子的亲生父母,他心急火燎,病倒在半路,差点客死他乡的事,是我长大懂事后,听父亲和母亲偶尔说起的。但是,父亲经历的那些极其艰难的岁月,我却放在了心上,在我成长的岁月里时时想起,父亲成为激励我战胜一切艰难困苦的力量,即使经历多少苦难,我也会笑对沧桑,满怀信心坚定地向前迈进,去不断追求。
记得一次我给父亲理发,我见父亲的头上也多是深深的皱痕,以至于理发剪很难往前推。父亲清瘦而苍老的容颜,褶皱深深地堆垒,纵横如黄土地上的沟壑,满满的都是曲折与艰辛。那是沉重的劳作和无情的岁月,深深镌刻下的无数记忆啊!
如今,手术后的父亲,静静地躺在医院的病榻上,虽说痛苦,可一生不曾有一刻停息的父亲,终于可以长时间地歇息一下了。但愿父亲能够“享受”这一份上天安排的“休假”,好好静养一段日子,能够冲洗站立并强壮起来!
我想,父亲虽说躺倒了,人在医院的病床上,心却还在家里,他一定惦记着家里的一切。在县城读高中的女儿电话里告诉我,她星期天去医院看望,说父亲更瘦了,父亲的眼里满含着泪水......
作者简介
赵宏岭,男,籍贯张家口市万全区,现供职于国家奥林匹克体育中心。