玉泉白酒(郭中会)查看源代码讨论查看历史
 |
《玉泉白酒》是中国当代作家郭中会写的散文。
作品欣赏
玉泉白酒
那个年代，像我这出身的人想讨个老婆很难。明理在那儿摆着，没有哪个姑娘愿意当一辈子地主婆儿。我师范毕业那年二十二岁，按实说在当时的农村，正式国家干部，也算很体面的了，可我和这体面有点不太沾边儿，眼看年龄大了，全家人整天跟着着急，就在一筹莫展之际，经人介绍，和同行的女老师相识了。
和她见面的那天（其实早就互相了解）正值腊月，滴水成冰。在与介绍人（小学校长）去她家的路上，心里忐忑不安，她的父亲是全公社出名的大队书记，凭她共产党员的身份和家庭的地位、条件，我真有高攀不上的感觉，几次想要中途“溜号儿，”都没有成功。介绍人有点像押犯人似的把我带到现场！
看得出来，她家已经早有准备，厨房的菜案子上足有十个菜（这在当时很难）。 介绍人不愧是有经验的小学校长，进了屋没留半分钟的冷场，“哎呀，杨书记，不用介绍了吧，”“不用，不用，哎，对了，小伙子，你父亲今年多大年龄？”其实我当时有点紧张，好在记住了父亲是属龙的。“啊，小我一岁，那你暂时得叫我大爷。”书记单刀直入开门见山的说。我虽然感觉有些突然，甚至有些生硬，但还是极不自然的叫了一声——大爷。见面仪式就这么简单，桌子放上，书记嚯的一下站起来，“这么大的事儿没想到，”他一边往外走一边说“稍等一会儿，马上就回来，马上就回来。”我和介绍人不知道是怎么回事儿，大娘说，“肯定是去买酒了，他不喝酒，今天忘了买了。”半个多小时，大爷回来了，皮帽子上满了霜，摘下帽子，整个头都冒着热气。大娘有些心疼的数落着，“骑车子也不知道慢点儿。”“咱们这供销社太小，就有玉泉白酒，”大爷遗憾的说。我实在没想到，阶级斗争观念那么强的大队书记，根本就没在乎我的出身！那天，我忘记了是第一次去大爷家，忘记了这次去的目的和意义。好像介绍人也忘了自己的身份。我们都没少喝酒！送我们出来的时候，大爷很抱歉的说:太可惜了，没买着好酒。“这酒好喝，对，这酒好喝，”我和介绍人的话绝不是礼貌的应付。
我结婚后第一次去岳父家。没等我开口，他说，“得改口了，叫大爷大娘可不行，得叫爹，妈，”说实话，真别扭，到现在都记得那第一句是怎么发出的声音！可尽管很难听，岳父还是发自内心的笑了，那表情是那么欣慰和满足。按当地风俗，第一年正月去岳父家是不能留宿的。可岳父说“没那些说道，这么远（三十里路）今天必须住下。吃饭的时候，岳父看着这一桌子菜，自责的说“不会喝酒没好处，又忘了。”像第一次去她家里一样，只说了一句话“等一会儿，马上就回来。”半个多小时过去，满头大汗的岳父回来了。“玉泉白酒！”他笑着告诉我。这顿饭，岳父很开心，不时的提醒着我“倒上，年青人多喝几口没关系，解乏，”可我觉得今天这酒分明就是岳父的汗水，是那么难以下咽。
那年，我应聘去尾山农场工作，搬家的前一天岳父就来我家了，其实我家没什么准备的，那点儿东西少的可怜，不用特意收拾，看得出来，老人是舍不得我们。上午，岳父去了乡（那是叫公社）供销总社，傍中午十一点多才回来，他边开纸箱边说，运气挺好，玉泉白酒，货底子，已经存十一年了，总社就剩四箱，匀来一箱。不用说就知道，这酒是靠他在么多年的面子才买到的。我真想象不出，那么正统的人究竟是什么样的动力让他豁出这张脸去求人的。只有一个解释:就为我能喝上玉泉白酒！我真后悔，这张破嘴，为什么说玉泉白酒好喝！吃晚饭的时候，岳父提着一个食品袋回来说:明天就搬家了，吃点现成的吧，滴酒不进的他，这顿饭破天荒的喝了一两多酒，岳父好像有些喝多了，平时绝对不会说的话，一遍遍的重复着。“这些孩子就你是我心上的，这不，明天就搬走啦，这说不说的真就搬走了，搬走啦。”
我去农场的第三年。弟弟去岳父村里办事，岳父像恳求弟弟一样说，“你得常来，看见你就像看见你哥一样。”那天岳父拿出了玉泉白酒说，“这是供销总社张经理给留的，本来是想来年开春儿给你哥拿去，我这身体状况，怕是去不了了。”弟弟从岳父家回来就给我写了信。可惜这信被值班室的人分错了单位没能收到。正月初八内弟来电报——爹病重速归。任何事物都没有定数的农场又出了差错，这电报在正月十八才收到。当我赶到家时，一切都晚了。我和岳父没能见上最后一面，空荡荡的屋子冷冷清清，那几瓶玉泉白酒仍然在立柜里放着，它是岳父对我永久的嘱托和思念。[1]
作者简介
郭中会，笔名,冰雪山人,黑龙江省尾山农场人，现住江苏省盐城市。