玉泉白酒(郭中會)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《玉泉白酒》是中國當代作家郭中會寫的散文。
作品欣賞
玉泉白酒
那個年代，像我這出身的人想討個老婆很難。明理在那兒擺着，沒有哪個姑娘願意當一輩子地主婆兒。我師範畢業那年二十二歲，按實說在當時的農村，正式國家幹部，也算很體面的了，可我和這體面有點不太沾邊兒，眼看年齡大了，全家人整天跟着着急，就在一籌莫展之際，經人介紹，和同行的女老師相識了。
和她見面的那天（其實早就互相了解）正值臘月，滴水成冰。在與介紹人（小學校長）去她家的路上，心裡忐忑不安，她的父親是全公社出名的大隊書記，憑她共產黨員的身份和家庭的地位、條件，我真有高攀不上的感覺，幾次想要中途「溜號兒，」都沒有成功。介紹人有點像押犯人似的把我帶到現場！
看得出來，她家已經早有準備，廚房的菜案子上足有十個菜（這在當時很難）。 介紹人不愧是有經驗的小學校長，進了屋沒留半分鐘的冷場，「哎呀，楊書記，不用介紹了吧，」「不用，不用，哎，對了，小伙子，你父親今年多大年齡？」其實我當時有點緊張，好在記住了父親是屬龍的。「啊，小我一歲，那你暫時得叫我大爺。」書記單刀直入開門見山的說。我雖然感覺有些突然，甚至有些生硬，但還是極不自然的叫了一聲——大爺。見面儀式就這麼簡單，桌子放上，書記嚯的一下站起來，「這麼大的事兒沒想到，」他一邊往外走一邊說「稍等一會兒，馬上就回來，馬上就回來。」我和介紹人不知道是怎麼回事兒，大娘說，「肯定是去買酒了，他不喝酒，今天忘了買了。」半個多小時，大爺回來了，皮帽子上滿了霜，摘下帽子，整個頭都冒着熱氣。大娘有些心疼的數落着，「騎車子也不知道慢點兒。」「咱們這供銷社太小，就有玉泉白酒，」大爺遺憾的說。我實在沒想到，階級鬥爭觀念那麼強的大隊書記，根本就沒在乎我的出身！那天，我忘記了是第一次去大爺家，忘記了這次去的目的和意義。好像介紹人也忘了自己的身份。我們都沒少喝酒！送我們出來的時候，大爺很抱歉的說:太可惜了，沒買着好酒。「這酒好喝，對，這酒好喝，」我和介紹人的話絕不是禮貌的應付。
我結婚後第一次去岳父家。沒等我開口，他說，「得改口了，叫大爺大娘可不行，得叫爹，媽，」說實話，真彆扭，到現在都記得那第一句是怎麼發出的聲音！可儘管很難聽，岳父還是發自內心的笑了，那表情是那麼欣慰和滿足。按當地風俗，第一年正月去岳父家是不能留宿的。可岳父說「沒那些說道，這麼遠（三十里路）今天必須住下。吃飯的時候，岳父看着這一桌子菜，自責的說「不會喝酒沒好處，又忘了。」像第一次去她家裡一樣，只說了一句話「等一會兒，馬上就回來。」半個多小時過去，滿頭大汗的岳父回來了。「玉泉白酒！」他笑着告訴我。這頓飯，岳父很開心，不時的提醒着我「倒上，年青人多喝幾口沒關係，解乏，」可我覺得今天這酒分明就是岳父的汗水，是那麼難以下咽。
那年，我應聘去尾山農場工作，搬家的前一天岳父就來我家了，其實我家沒什麼準備的，那點兒東西少的可憐，不用特意收拾，看得出來，老人是捨不得我們。上午，岳父去了鄉（那是叫公社）供銷總社，傍中午十一點多才回來，他邊開紙箱邊說，運氣挺好，玉泉白酒，貨底子，已經存十一年了，總社就剩四箱，勻來一箱。不用說就知道，這酒是靠他在麼多年的面子才買到的。我真想象不出，那么正統的人究竟是什麼樣的動力讓他豁出這張臉去求人的。只有一個解釋:就為我能喝上玉泉白酒！我真後悔，這張破嘴，為什麼說玉泉白酒好喝！吃晚飯的時候，岳父提着一個食品袋回來說:明天就搬家了，吃點現成的吧，滴酒不進的他，這頓飯破天荒的喝了一兩多酒，岳父好像有些喝多了，平時絕對不會說的話，一遍遍的重複着。「這些孩子就你是我心上的，這不，明天就搬走啦，這說不說的真就搬走了，搬走啦。」
我去農場的第三年。弟弟去岳父村里辦事，岳父像懇求弟弟一樣說，「你得常來，看見你就像看見你哥一樣。」那天岳父拿出了玉泉白酒說，「這是供銷總社張經理給留的，本來是想來年開春兒給你哥拿去，我這身體狀況，怕是去不了了。」弟弟從岳父家回來就給我寫了信。可惜這信被值班室的人分錯了單位沒能收到。正月初八內弟來電報——爹病重速歸。任何事物都沒有定數的農場又出了差錯，這電報在正月十八才收到。當我趕到家時，一切都晚了。我和岳父沒能見上最後一面，空蕩蕩的屋子冷冷清清，那幾瓶玉泉白酒仍然在立櫃裡放着，它是岳父對我永久的囑託和思念。[1]
作者簡介
郭中會，筆名,冰雪山人,黑龍江省尾山農場人，現住江蘇省鹽城市。