田埂上遊走的燈火(曹學林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《田埂上遊走的燈火》是中國當代作家曹學林寫的散文。
作品欣賞
田埂上遊走的燈火
夏夜鄉間的田埂上，曾經遊走着照長魚的燈火。
長魚，即黃鱔，也叫鱔魚，一種身體像蛇而無鱗、黃褐色，有黑色斑點，生活在水邊泥洞裡的魚。這種魚在今天價格頗貴，特別是野生的少之又少，稱得上席上珍品。但在幾十年前的老家鄉村，卻是屬於魚類中的「草根階層」，上不得台面的。夏秋季節，池塘邊、溝河裡、稻田中，隨處都可以捉到，幾乎每戶人家家中都有一個瓦缸或木盆，裡面都養着幾條甚至十幾條長魚。捉得多了，拎到街上去換幾個零用錢；來客了，抓上幾條殺了，或剁成一段一段的紅燒，或劃成一片一片的爆炒，實在是待客和下酒的好菜。在那物質匱乏的年代，這並不稀罕也不值錢的長魚，成為農家餐桌上的一道美味佳肴，讓貧窮暗淡的日子增添了幾分香馨和亮色。
老家捉長魚一般有兩種捉法，一是在夏天的晚上，用燈或手電筒在秧田、池塘、溝河邊「照長魚」。長魚在夏夜常常從洞裡爬出來，棲息在淺水邊，有的頭浮在水面，身子懸在水中，有的伏在水底的泥面上，一動不動。燈光一照，看得清清楚楚。長魚的身體雖然滑膩膩的，人的手很難抓住，但長魚的習性好像有點呆頭呆腦的，反應也比較遲鈍，特別是對燈光可以說毫無反應。直到你用夾子伸到水裡猛一下夾住它，它才像忽然驚醒似的使勁絞動着身子，想從夾子中逃脫，可惜已經晚矣。難怪生長在河溝里的大長魚有「河呆子」的稱謂。另一種捉法叫「拿長魚」。秋天收稻季節，稻田裡水也幹了，這時，長魚就打洞潛伏到地下準備冬眠。在已經收割完稻子的稻田裡，人們身背魚簍，手拿一長柄圓形小鍬，在露着根茬的田地里尋找長魚洞，發現哪兒有一個手指大的圓圓的滑滑的小洞，就用小鍬挖起來，洞不深，也不遠，挖不到一會兒，一條長魚就會暴露出來。有時挖得太猛，不注意，會把長魚切成兩段，紅紅的長魚血就會從洞中流出來。也有時遇到空洞，挖上半天都沒有發現長魚。拿長魚的人就會放棄，重找新洞。
我曾經照過多次長魚，而且每次都收穫頗豐。那時我十四、五歲，正是對一切好奇、又好玩的年齡。照長魚的工具主要有燈、長魚夾子、魚簍。除魚簍是篾匠編的外，燈和長魚夾子都是我自己製作。電筒那時是稀罕物，捨不得用來照長魚，只有用燈照。燈要防風，還要亮，我們就用白色透明的農藥瓶去掉瓶底做罩子，用一塊比農藥瓶底稍大一些的鐵皮或木片做底座，用鐵絲將底座和罩子固定住，在罩子裡面的底座上放一盞墨水瓶做的小油燈，再用一根長約一米的鐵絲，一頭吊住燈，一頭綁在一根長約一米多的小木棒上。這樣，一盞照長魚的燈就做成了。照長魚時，點上裡面的小油燈，一手握着小木棒，保持燈與水面相距約幾厘米，以既不碰到水面，驚走長魚，又能照亮較大一片水面為宜。這種土製的燈，幾級的風都不會吹滅。加之底座小，燈影不大，照亮的範圍廣，照長魚很適用，家鄉那裡照長魚的人差不多都用這樣的燈。
製作照長魚的燈，最關鍵也是最難的技術活兒是炸農藥瓶瓶底，弄得不好，整個瓶都會碎裂。炸瓶底時，先用一根棉線在瓶底紮成不緊不松的一圈，然後在棉線上蘸上火油，將瓶底朝上，點燃棉線，待燃燒一、兩分鐘火熄滅後，將瓶底沒入水中，只聽「啪」的一聲響，瓶底就齊嶄嶄的掉下來，一個土製的燈罩也就做成了。
照長魚的另一樣工具長魚夾子也很重要。長魚很滑，一般用手是捉不住的，必須要藉助專用夾子。夾子一般用毛竹片做成，形如剪刀，刀口略向內凹，並刻成牙齒狀，夾長魚時，既不能用力過猛，過猛，會夾傷、夾斷長魚（夾傷的長魚養不長，會死），也不能用力過輕，過輕，雖然有齒，也會使長魚滑掉。有經驗的照長魚人常常一手拎燈，一手握夾，照到一條長魚，蹲下身子，輕輕一夾，往魚簍里一放，長魚就成為簍中之物了。
照長魚在我的老家，可以說是夏夜的一道風景。星月朦朧，蛙鼓聲聲。廣袤的田野上，一盞盞昏黃的燈火在田埂邊移動，看不見人影，聽不見人聲，只有燈火在遊走。一直到深夜，這些燈火才漸次消失。而第二天早上，就有不少人背着魚簍來到集鎮的魚市上，叫賣長魚，儘管價格很低廉，但到底可以賣得幾個錢，解決一點家庭的開銷。我也是那時賣長魚人中的一員。靠着照長魚，我解決了上學的學費、書錢，解決了書包、文具的支出，有時甚至還能貼補一點家用。
如今，在老家的水田、溝河裡，早就不見長魚的蹤跡了，夏日的夜晚，也再看不到照長魚的燈火了。農藥、化肥的過度使用，破壞了長魚野生的環境，長魚的生存繁衍只能依靠人工養殖了。儘管長魚仍然是人們餐桌上一道價格不菲的菜餚，可與那野生一族已經不可同日而語了。
作者簡介
曹學林，男，出生於1981年，畢業於榆林學院。