目睹（余怒诗歌）查看源代码讨论查看历史
《目睹》是诗人余怒创作的现代诗歌。
作品原文
早晨的空气被抽掉了，大麻造成的不愉快
使他和她互相取代。远处，一个玩球的少年
不见了，河面上漂着他的帽子，软组织像
割断的水藻一样，无人过问。那是７６年
我一个人住在花园里，才１０岁，夜里
我害怕极了（你听见过夜间花开的
声音吗？），同时我看见
一条鱼，在福尔马林里游来游去
那一刻我有着瓶子一样的预感：他和她
眼睛和躯干， 两个盲人的机械装置
将在花园里被拆散，植物的苦闷
都是这样，心里明白，却说不出口
直到一朵花出现，或卖血为生的妇人
在血中隐匿，躲在那里，永不露面
像我二十年后所做的，用雨水说话
描写那一年的十一月，用调匀的颜色
说，用伸缩着的阴影说。在惊呆的月光下
他站着，二十年了，她呼吸的灰尘
还围绕着他，她的脸
被一把锁锁着，看不清，也没有留下
一张照片，从那时起，我就只相信感官
她是鸟走后留下的尸体，是一张纸上
残存的理性之肉
随风飘着，纯属捏造。现在我回来了
那个少年却没有回来，花园里
找不到他的骨骸。两个人
埋伏在一个人的身上，多少年不发一语
他们想干什么？由此我肯定
我是一只混蛋月亮，把什么都看在眼里
在草丛中，在堆放着旧轮胎的小径上
作者简介
余怒，男，汉族，1966出生，安徽省安庆市人。1985年开始诗歌创作，其人其诗被一些评论者视为“20世纪90年代的一个诗歌现象”。著有诗集《守夜人》《余怒诗选集》《余怒短诗选》《枝叶》《余怒吴橘诗合集》和长篇小说《恍惚公园》等；曾获得第三届或者诗歌奖、第二届“明天·额尔古纳诗歌奖、第五届红岩文学奖·中国诗歌奖、2015年度十月诗歌奖等奖项；作品被翻译成英、德、日、希腊等多国文字。
余怒的诗歌愈来愈被具有鉴赏力的诗人们看重，都言他是当下诗人中的诗人，语言魔术大师。所以他的诗歌是不为寻常思维和逻辑去解读的。我们在那彻底变形反转技法中，经验性已被抽离，经验已被形式逻辑带入外太空漂飞，走向貌似无序却有秩的语言生态中，感受并努力探究整合他提供的跨时空的，超越性极强的语言信息。[1]
我们解读的是现代性变异中的社会与人生，是卡夫卡制造的魔幻造型，是后现代艺术家达利，毕加索们解释现实的荒诞怪异语言。在面对绝对复杂多样的世界进行言说时，也许唯有如此反平面的话语才能准确对应异化的心灵与现实。[2]
我们读到他创作力最旺盛的九十年代中期的诸多作品，其上述特征尤为突出,比如：《抑郁》《静物》《童年趣事》《目睹》等。他的长诗《饥饿之年》，在后现代语境中，一个孩子是唯一保存的真实与真气所在，在他们的眼里，世界才能展现其最为真实也是最荒诞可怖的一面。所以，余怒一直以一个孩子的眼睛看待这个世界，描写他所看到的，如果觉得怪异，那是没有与之同频，也未可能同构这残缺而纷乱的世界吧。
"余怒是当代中国诗坛非常奇异的存在，是真正具有“源头性”倾向的诗人，他的写作风格影响了许多年轻诗人。多年来，余怒就像一个不谙世事的孩子，努力拆解，拼命组装着这个物理世界，并企图予以重新命名。他给了语言最大的解放，同时又给现代诗歌提出了最大的挑战。"——张执浩[3]