童年的后花园(张贺霞)查看源代码讨论查看历史
 |
《童年的后花园》是中国当代作家张贺霞写的散文。
作品欣赏
童年的后花园
在我们老家，人们喜欢在院子里种树，哪怕是极小的院落，只要有足够的阳光洒下来，就会有树影招摇，鲜活碧翠，虽然生活过得清苦，看着生机盎然的院中的绿树，那日子是充满希望的。
我家后院也种着十来棵榆树，母亲说，等榆树成材了，伐下来做檩条，给哥哥盖房子用。
母亲喜欢播种，在我家后院，除了种有十来棵榆树外，在榆树的空隙间，母亲见缝插针，种上一棵南瓜，几棵鬼子姜。有时土豆发芽了，母亲就把土豆上的芽子剜下来，埋在后院，浇水施肥，等到秋天，便会收获十来颗鸡蛋大小的土豆，切成细丝，给我们炒菜吃。母亲看着我们贪婪地抢食土豆的样子，微微地笑着，很满足的样子。
鬼子姜有宿根，年年长，到秋后刨开，会收获很多，炝上花椒油爆腌，有一股怪味，我们不喜欢吃，母亲就用一个坛子收起来，慢慢吃。
我很羡慕许多人家院子里能够种上可以结果子的枣树、石榴树，这样，到了秋天，别人家里会收获许多枣子或者石榴等果品，随便吃，那是多么奢侈的事啊！
我很喜欢我们家的后院，在我心目中，那里是我们家的后花园、百宝山，虽然那里没种着好看的鲜花，可是，我随时随地能在那里发现宝贝，这是十分了不起的事。
我们家的后院有我家的倒房，隔一道房山，又盖上三间房子，朝向冲北，和主房共用一道房山，像连体的兄弟。
倒房最西面一间没有北墙，开放式结构，作我家的柴房，夏天，刮北风下雨，这柴房就遭殃了，北风携雨漫灌，里面的柴草打湿了，我们家做饭就成了问题。好在我们这地方的季风气候，夏天不刮北风，所以淋湿柴草的几率并不多，我们的吃饭问题就不用担心。不过，这柴房倒是我们家的百宝山。
夏天，柴少，里面储存着不多的麦秸秆草。放学后，我便到里面寻宝。在靠我们家主房的砖墙后面，会找到一两个被母鸡压陷的圆窝，这圆窝里面藏着鸡蛋，有时一两个，最多的时候我能捡到四五个。这鸡蛋圆圆的，暖暖的，有时还带着母鸡暖过的体温，我小心地捧在手心里，轻轻地移动脚步，到屋里交给母亲。
还有时候那圆窝里卧着一个大芦花母鸡，它的翅膀下藏着十多个鸡蛋，我伸手去捡，芦花鸡不让，冲着我疯狂地大叫，并用它那坚硬的嘴喙啄我。母亲听到动静走过来，告诉我不要惊动芦花鸡，它在抱窝呢。
我不明白抱窝是什么意思，和母亲说，那芦花鸡翅膀底下藏着好多鸡蛋呢，叫母亲去拿。
母亲笑着给我解释，“那芦花鸡在孵小鸡，再过十多天，它会给你领出来许多小鸡，那里的每个鸡蛋里都藏着一个小鸡呢。”
我不再为难芦花鸡。
过了十多天，我听到柴房里有小鸡的叫声，叽叽叽，像清脆的笛音。我跑过去，果然看见一只裂开的蛋壳旁立着一只嫩黄色的毛绒绒的小鸡。
几天以后，芦花鸡就领着十多只毛绒绒的小黄鸡在院子里散步了。
在这个柴房的西墙下，还躺着一口大大的白皮棺材。这白皮棺材可是个百宝箱。家里分的花生、瓜子，甚至还有玉米高粱，父亲都把它们藏在这口棺材里。
棺材盖很重，我每次偷偷地从里面拿花生，花很大力气才挤开一道小缝，我费力地抓出一小把花生，却没有力气把它回归原位了，下次再拿，它又合上了，我仍然很费力地挤开一条小缝。
现在回想起来，我每次偷食家里的花生，父母未必不知道，其实估量力气，他们也一定能猜到是我在捣鬼，可是，父母一次也没有拆穿我。我下面还有一个弟弟，一个妹妹，平常家里难得的一点零食，是绝对到不了我嘴里的，我也很自觉，从来不和弟妹们争。所以，对于我偷食棺材里的花生这件事，父母选择默许。
在倒房的东屋里，放着家里的锄头铁锨等农具。这屋子没有窗户，只有一个通向后堂屋的小门，里面很黑，我叫它小黑屋。这小黑屋里还放着许多碗盏碟盘，还有一大摞竹制的笼屉。父亲告诉我说，这是“会里”的东西。现在破除封建迷信，家族里不让吃寒食会了，那些东西只好躺在小黑屋里，有的快糟烂了。
再后来闹春荒，我们家没有了粮食吃，父亲就把小黑屋外墙皮上的青砖扒下来，拉倒集上，换糠吃。后来那小黑屋就坍塌了，只剩下一个房框子。
父亲在那个房框子里面搭了一个兔子窝，抓来两只小兔。我每天给兔子打草，打菜，我知道兔子喜欢吃青嫩的小草，更爱吃冒白汁的曲麻菜。小兔子不能喂食沾着露水的青草，不然会拉稀。
我的小兔子长大了，到了冬天，野地里再也打不来青草野菜了。小兔子没有东西吃了。
有一天，爷爷去赶集，我也背上一个小筐子，里面装上我的小兔子，我要拿到集上去卖。
我站在东关集上的高坡上，我的面前放着我的小筐子，里面装着我的小兔子，集市上人很多，有来的，有走的，就是没人买我的小兔子。
爷爷丢下我走远了，我不知道他到哪里去买东西了。
太阳升得高高的，已经中午了，集市上的人慢慢变少了，他们都买完自己的东西回家了。我的面前仍然放着我的小筐子，里面装着我的小兔子。
爷爷回来了，他带回来一个老爷爷，那老爷爷直接就把我的小兔子抓走了。
小黑屋的房顶没有了，父亲把通向小黑屋的那道小门砌上。这样，我们的倒房就只剩下两间了。一间是柴房，另一间有窗，有两个门，一个通向柴房，一个通向我们家的堂屋。堂屋里也有两个门，一个通向前院，一个通向后屋，这叫做“穿堂门子”，我叫它“后门”。我们在后堂屋里垒了一个灶台，冬天，灶台上放些杂物，夏天就在这里做饭，做完饭马上盛出来，母亲说，后堂屋里有壁虎，壁虎撒尿有毒，如果落到锅里，那饭就不能吃了。
我在后堂屋里没有看见过壁虎，倒看见几次大老鼠，那老鼠就在灶台上贼头贼脑地学摸着什么，听见动静，哧溜一下逃跑了，它钻到旁边的墙洞里，那里是老鼠的窝吧。
在堂屋的后门边，我们曾经搭过一个狗窝，养过一条大黄狗。我不喜欢狗，很少喂它。妹妹喜欢狗，经常拌了猪食喂狗，我故意捣乱，叫妹妹去做别的事，我把猪食倒进前院的鸡食盆子里，把空盆子放到狗窝边。
我们的猪食是晒过的干草轧成的面，很粗糙，狗不爱吃。
后来大黄狗跑丢了，也许是没人喂它，饿跑了吧。从此，我们家再也没有养过狗。
我们家不养猫，可是，柴房里经常有猫出没，尤其是春天，夜深人静，那猫就一宿一宿地叫，声音凄厉而尖锐，我很害怕，和妹妹缩成一团。我们家被子不够使，我和妹妹挤一床被。
我家后院还挖着一个猪圈，里面养着猪，我记得我们家养过一头大黑猪，一头大花猪，还有一头小白猪。小白猪很调皮。
冬天，我们把洗衣水倒进猪圈，把头天晚上的夜尿倒进猪圈，把家里所有的垃圾脏土都倒进猪圈。里面就结满了冰，结了冰的垃圾不断升高，和猪圈的台子齐高了，圈坑这边的墙矮，小白猪一跳，就越出猪圈，逃跑了。
我和妹妹去找小白猪，我们家是死胡同，小白猪不往街上跑，它撞开奶奶们的家门，到人家的院子里去玩。
我家胡同很小，住着五六户人家，有我的亲奶奶，二奶奶，还有栓奶奶，柱子奶奶，再加上豁子老太太。我们家辈分小，一个胡同的人，都得叫奶奶。其实，豁子老太太家的小姑奶比我还小，但是，我得往她叫小姑奶，我奶奶说，乡亲辈，不能乱叫。
小白猪在奶奶家的院子里拱垃圾，那里是奶奶从堂屋灶台边扫出来的细土，中午奶奶贴饼子，烧的是豆秸子，里面藏着几颗大黄豆，奶奶没看见，便宜了小白猪。
我走过去，小白猪知道自己犯了错，尥着蹶子，一溜烟跑回后院。它很灵便，前腿一抬，后腿用力，就跳进猪圈里了。我想，小白猪如果参加跳高比赛，一定能得冠军！
父亲除猪圈，里面都是冰。父亲拿镐头把冰坨子一块一块凿下来，再用铣铲到外面，父亲一边铲一边说“唉，又少了一车粪。”
猪圈里的粪堆在街上，开春队里收上去，是可以换工分的。我们家人口多，父亲挣工分要养活我们几个孩子，还要养活爷爷奶奶，还有二奶奶。秋后分粮食，我们家的工分总是不够用，父亲很珍惜工分。
后院里的榆树已经长得够高了，父母仍然没有攒够给哥哥盖房子的钱。虽然哥哥姐姐毕业后都参加队里的劳动挣工分，可是，春节算账，家里只能分几十块钱，还不够还账的。
我和弟弟妹妹上学，不用交学费，我从柴房里捡一个鸡蛋，拿到小铺里，换回一张草纸，一支铅笔。
一张草纸3分钱，一支铅笔2分钱。我把草纸裁成小张钉一个小本子，32页草纸，够我用很长时间了。
母亲春天在榆树下埋下土豆芽，秋天收获，可是，挖出来的土豆，只有鸽子蛋大小。母亲呆呆地看着土豆，又看看参天大树，自言自语地说“树长高了，土地薄了。”
我也很懊恼，惆怅着，不能吃到炒土豆丝了。
附记：改革开放的第二年，我们家终于给哥哥盖了第一处新房，后院里的几棵榆树，刚好够两间屋的房檩。 [1]
作者简介
张贺霞，喜欢读书写字，有文字发表于报刊和网落。