第六天(成军)查看源代码讨论查看历史
《第六天》是中国当代作家成军的散文。
作品欣赏
第六天
回老家的车上,父亲的神志变得清晰起来,他睁开眼不停地望着玻璃车窗外。我附他耳边说“过彩虹桥了”“到村口了”“进咱院子了”的时候,他的眼角分明有湿润的泪痕。父亲回家后的整个下午,闻讯而来看望他的兄弟妯娌,邻里乡亲,无一不是热泪难禁,握着父亲的手久久不愿放开,而父亲,面带微笑一次次地向他们轻轻点头。当我的嫂子问他:“爸,到咱家里了,你想吃点啥饭给我说,我给你做去”的时候,父亲有力而清晰地说了句:“随便吃啥都行。”欣喜的婶娘们,赶紧跑去厨房,含着热泪帮嫂子做了几样父亲最爱吃的面食。
看望父亲的人中,有一个叫“山娃”的汉子,他看到父亲,叫了声“伯伯”就泣不成声。我问母亲村后的山娃和咱家不沾亲不带故,为啥这样伤感?母亲说:“山娃人实诚勤恳,跟你爸小时候一样做豆腐谋生活。你爸以前在家,天天都要割山娃的豆腐,山娃家里有个啥难事,你爸总是想办法帮忙。”
回家后第二天后半夜,父亲停止呼吸,撒手西去。一直守在父亲屋里屋外的亲邻们,不顾天寒地冻跑前跑后,夜以继日忙我们料理父亲后事。我本家的叔父、兄弟们,私下都通知了各自在外务工、上学的儿女子孙,让他们赶回来为父亲送行。亲邻们不但安排专人陪伴、照顾母亲,还总在忙碌的间隙,给哥哥姐姐和我,端来热茶、热饭,送上几句贴心的安慰。亲邻们商定,父亲安葬时不雇请龙扛(专门抬棺的人员),他们说自己的人去世,自己抬棺安葬,心里才踏实些舒服些。就这样他们按照乡里的风俗,庄重、肃穆、安全、安稳地把父亲送上了山。
我那名叫天佑的远房叔父,善良耿直,腿脚勤快,从小深受父亲喜爱。当年我出嫁时家里待客要买猪,叔父自告奋勇骑着三轮车去集市买猪,回来走到河堤路时,不小心连人带车跌入路侧十多米深的芦苇丛,叔父的胳膊和腿几处骨折,先后住了几次医院。之后父亲就更加照顾、关爱叔父和他全家。父亲回家到安葬那些日子,天佑叔父每天早上天不亮就来我家,不声不响去灶房挑水、生火,帮嫂子料理杂务,给父亲上香、烧纸、敬饭,每天晚上他总是最后一个离开……
作者简介
成军,必读社签约作家。