第六天(成軍)檢視原始碼討論檢視歷史
《第六天》是中國當代作家成軍的散文。
作品欣賞
第六天
回老家的車上,父親的神志變得清晰起來,他睜開眼不停地望着玻璃車窗外。我附他耳邊說「過彩虹橋了」「到村口了」「進咱院子了」的時候,他的眼角分明有濕潤的淚痕。父親回家後的整個下午,聞訊而來看望他的兄弟妯娌,鄰里鄉親,無一不是熱淚難禁,握着父親的手久久不願放開,而父親,面帶微笑一次次地向他們輕輕點頭。當我的嫂子問他:「爸,到咱家裡了,你想吃點啥飯給我說,我給你做去」的時候,父親有力而清晰地說了句:「隨便吃啥都行。」欣喜的嬸娘們,趕緊跑去廚房,含着熱淚幫嫂子做了幾樣父親最愛吃的麵食。
看望父親的人中,有一個叫「山娃」的漢子,他看到父親,叫了聲「伯伯」就泣不成聲。我問母親村後的山娃和咱家不沾親不帶故,為啥這樣傷感?母親說:「山娃人實誠勤懇,跟你爸小時候一樣做豆腐謀生活。你爸以前在家,天天都要割山娃的豆腐,山娃家裡有個啥難事,你爸總是想辦法幫忙。」
回家後第二天後半夜,父親停止呼吸,撒手西去。一直守在父親屋裡屋外的親鄰們,不顧天寒地凍跑前跑後,夜以繼日忙我們料理父親後事。我本家的叔父、兄弟們,私下都通知了各自在外務工、上學的兒女子孫,讓他們趕回來為父親送行。親鄰們不但安排專人陪伴、照顧母親,還總在忙碌的間隙,給哥哥姐姐和我,端來熱茶、熱飯,送上幾句貼心的安慰。親鄰們商定,父親安葬時不僱請龍扛(專門抬棺的人員),他們說自己的人去世,自己抬棺安葬,心裡才踏實些舒服些。就這樣他們按照鄉里的風俗,莊重、肅穆、安全、安穩地把父親送上了山。
我那名叫天佑的遠房叔父,善良耿直,腿腳勤快,從小深受父親喜愛。當年我出嫁時家裡待客要買豬,叔父自告奮勇騎着三輪車去集市買豬,回來走到河堤路時,不小心連人帶車跌入路側十多米深的蘆葦叢,叔父的胳膊和腿幾處骨折,先後住了幾次醫院。之後父親就更加照顧、關愛叔父和他全家。父親回家到安葬那些日子,天佑叔父每天早上天不亮就來我家,不聲不響去灶房挑水、生火,幫嫂子料理雜務,給父親上香、燒紙、敬飯,每天晚上他總是最後一個離開……
作者簡介
成軍,必讀社簽約作家。